2024年的冬天，哈爾濱用“南方小土豆”的寵溺式服務，將冰天雪地炒成了“潑天富貴”。

元旦三天游客量304萬、旅游收入59億的“爾濱奇跡”，讓這座東北老城一夜翻身成為頂流網紅城市。

然而，僅僅一年后，2025年元旦假期哈爾濱游客量同比暴跌42%，酒店價格回落、投訴率攀升的新聞接連沖上熱搜。

從“全網熱捧”到“人設崩塌”，哈爾濱的冰雪神話為何難以續寫？

一切始于一場“雙向奔赴”。

2023年底，一位南方姑娘頂著土豆特效濾鏡分享哈爾濱旅游攻略，意外帶火了“南方小土豆”的標簽。

這個原本可愛的昵稱，迅速演變成一場全民狂歡：凍梨被切成果盤、中央大街鋪上防滑地毯、鄂倫春族牽著馴鹿走上街頭……

哈爾濱人掏心掏肺的“討好型市格”，讓游客感嘆“爾濱，你讓我陌生”。

但流量來得快，去得更快。

2024年冰雪季，盡管哈爾濱將冰雪大世界擴建到100萬平方米、新增10條滑道，甚至推出“凍梨花茶”和“鍋包肉小份裝”，游客的熱情卻肉眼可見地消退。

社交媒體上，“排隊七小時玩滑梯”“凍梨刺客價格翻三倍”的吐槽鋪天蓋地，曾經刷屏的“南方小土豆”表情包，逐漸被“爾濱勸退指南”取代。

“凍梨”曾是哈爾濱最成功的文旅符號。

2023年冰雪季，凍梨銷量突破千噸，甚至被瑞幸、肯悅等品牌做成咖啡新品。

但瘋狂的市場需求催生了亂象：2024年冬季，部分商家將普通梨冒充“雪都梨”，價格暴漲至68元/個，被戲稱為“凍梨刺客”。

與此同時，果農盲目擴產導致供過于求，地產凍梨價格暴跌23%，大量滯銷堆積倉庫。

更嚴峻的是，城市IP的過度商業化消解了其文化價值。

冰雪大世界為吸引游客，將俄羅斯、北歐、日韓等元素雜糅進冰雕設計，被批評為“文化大雜燴”。

中央大街的俄式風情表演被本地人吐槽“像拙劣的cosplay”，一項調查顯示，51%的哈爾濱市民認為“文旅營銷犧牲了城市底色”。

2024年初的退票事件，曾是哈爾濱“危機公關教科書”。

游客因排隊過長要求退票，景區當天道歉、整改、退款一氣呵成，贏得全網點贊。

但一年后，類似事件的處理卻截然不同：2025年2月，多名游客投訴冰雪大世界“冰雕提前拆除卻未告知”，退款承諾拖延14個工作日仍未兌現；黑貓投訴平臺上，68%的差評直指“工作人員態度冷漠”“解決問題效率低下”。

服務質量的滑坡，與過度擴張的文旅產業直接相關。

冰雪大世界為應對客流，臨時雇傭大量缺乏培訓的兼職員工。

酒店價格瘋漲至2000元/晚，卻連暖氣不足、熱水供應不穩定等基礎問題都未能解決。

一位旅游博主感慨：“去年的哈爾濱是‘掏家底寵客’，今年卻像極了疲憊的‘打工人’。”

哈爾濱最引以為傲的“俄式風情”，正陷入尷尬境地。

俄羅斯風情街因商鋪售賣三無“進口巧克力”、紀念品店抄襲俄羅斯傳統套娃設計，被網友嘲諷為“文化縫合怪”。

本地人發起的“保護中央大街”倡議中，一條高贊評論寫道：“游客只想要‘異域風情打卡照’，但我們更在乎這條街的百年歷史。”

更深層的矛盾，在于城市敘事的分裂。

為了迎合“南方小土豆”的想象，哈爾濱將凍梨、鍋包肉、東北方言等符號無限放大，卻忽視了工業遺產、音樂文化、中東鐵路歷史等真正獨特的城市基因。

一位文化學者評價：“當一座城市只剩下‘討好游客’的人設，它的靈魂也就干涸了。”

哈爾濱的困境并非孤例。

淄博燒烤、天水麻辣燙等紅極一時的城市符號，早已證明“流量經濟”的脆弱性。

2024年，淄博GDP增速位列山東倒數第三，旅游業收入僅占GDP的14%；哈爾濱雖靠冰雪季賺得1248億元旅游收入，但GDP增速仍在東北四市中墊底。

東北文旅的破局之道，或許藏在“長線思維”中。

吉林提出“冰雪+”戰略，將滑雪與溫泉、非遺、電影等產業結合。

遼寧的百年梨園通過“農文旅融合”，讓凍梨從特產升級為文化符號，就連曾被整改的俄羅斯風情街，也開始引入智慧導覽、藝術表演和在地老字號，試圖平衡商業與文化。

哈爾濱的起伏，是一場關于“真誠”的生存游戲。

游客或許會為一場人造月亮、一盤切塊凍梨感動，但最終留住他們的，一定是獨特的文化體驗、穩定的服務質量與可持續的產業生態。

當“南方小土豆”的奇跡褪去，東北需要的不是下一個爆款標簽，而是一場真正扎根于土地的重生。

（老A）