文|李恒昌

暮春午后的陽光如融化的金色蜜蠟，沿著“泰山行宮”的飛檐緩緩流淌，將檐下的石獅子曬得也有一顆火熱的心。踩著青石板上斑駁的槐影前行，忽有甜香撞進鼻腔——百年古槐的花簇，光影簌簌搖進香爐，與碧霞元君案前的檀香輝映成一縷青白煙霧，在風鈴的輕晃中擰成螺旋波紋。檐下的二十四孝磚雕里，“臥冰求鯉”的孝子膝頭覆著薄塵，冰面裂痕處卻凝著深褐色的斑痕，觸感粗糲如結(jié)痂的傷口。這是當年日軍炮火灼穿墻體時留下的一片傷痕，“孝”字起筆處可以窺見某些蹤跡，像歷史不慎滴落的墨點。

繞過扶風堂的月洞門，彈孔墻前正上演一場肉搏巷戰(zhàn)的鐵血悲劇。密集的槍聲撕裂午后的靜謐。穿軍裝的年輕人，發(fā)出驚天地泣鬼神的怒吼。戰(zhàn)士們后背的“中國”二字應(yīng)該是用朱砂寫成，剛毅無比的神情、寒光閃閃的兵器、閃電霹靂般的勇氣，真切寫照什么叫真正的巷戰(zhàn)，什么叫真正的肉搏，什么叫一個民族永遠砍不折的骨頭。

演出結(jié)束的掌聲里，扮演連長的青年摘下軍帽，露出被汗水浸透的短發(fā)。他蹲在墻根喝水，喉結(jié)滾動時，我看見他后頸新生的絨毛，像極了戰(zhàn)地照片里那些十七八歲的士兵。

來參觀的學(xué)生們圍在彈孔墻前，黃藍相間的校服在陽光下滾動如浪。戴眼鏡的男生將手掌按在凹痕上，指尖陷入孔洞的瞬間，睫毛劇烈顫動——那是一個機槍彈孔，恰好容得下少年纖長的無名指。“像不像月球表面？”短發(fā)的女孩舉起手機拍照，鏡頭里，彈孔與她發(fā)間的水鉆發(fā)卡形成奇異的對稱，仿佛將戰(zhàn)爭與和平的切片并置在一起。

扶風堂的雕花門前，陽光透過木格窗，在“漁樵耕讀”磚雕上織出格子狀的光斑。扎馬尾的女孩忽然指著“耕”的圖案，書包上的卡通掛件隨動作輕晃：“看！這蓑衣和我爺爺當年編的一模一樣！”她的指尖掠過磚雕上的稻草紋理，袖口的熒光綠反光條與當年的鞭子形成鮮明對比。

遠處運河上，一艘烏篷船正緩緩劃過。船老大的蓑衣在風里起伏，與磚雕里的農(nóng)夫形成跨越時空的鏡像，仿佛農(nóng)耕文明的兩端，在臺兒莊的巷陌里悄然握手。

暮色浸染運河時，游船姑娘的印花旗袍在光影中閃爍，在船尾搖出一河詩情畫意。她的嗓音裹著詩氣，歌聲溫暖如玉。木槳切入水面時，她說：“這水底下沉著六百年的大運河故事。”

燈籠的光暈里，復(fù)興樓的七層飛檐依次亮起暖黃的燈，檐角銅鈴被風扯出細碎的顫音，與櫓聲合奏成起伏的音階，像運河在哼唱搖籃曲。

古樓下的空地上，打鐵花的“非遺藝人”正用長柄勺攪動熊熊燃燒的炭火。赤裸的脊背閃著滿當當?shù)募t光，每一尊脊背都跳動著如歌的火星，像生機勃勃的巖漿。首先是動人心弦的旋轉(zhuǎn)鐵花，顯然使用了第一宇宙速度，比高鐵還快，比流星還亮，讓觀看者不肯眨一下眼睛。

當?shù)谝簧阻F水潑向夜空，全場呼吸驟停——鐵水在高空綻開，先是凝成金色的牡丹，花瓣邊緣掛著未凝固的鐵珠，繼而碎裂成萬千流火，如星子墜向人間。火星落在水面的瞬間，發(fā)出“滋滋”輕響，騰起細細的煙霧，像無數(shù)微型烽煙，在運河上編織銀河般的錦繡。

“這鐵花，過去是給龍王看的，也是慰藉英魂的。我們打的是鐵花，更是一種鐵血精神。”“非遺藝人”往炭火里添加鐵屑，火星反射在他溝壑縱橫的臉上，“這些火星，假若落到彈孔墻那兒，就不會走了。”順著他的目光望去，依稀看見幾點火星果真停留在墻面凹痕里，像被吸進時空的漩渦，頓時感覺那些彈孔竟似重新燃起火光，成了歷史的瞭望孔。

當鐵花散盡，游船姑娘的歌聲再次響起：“微山湖哎，陽光閃耀，片片白帆好像云兒飄……”嗓音甜美，尾音顫得像櫓尖劃過水面。

同行的攝影師始終舉著相機，定格一個個不舍的畫面。在他的取景框里，那漫天的火星，仿佛將整個宇宙的星光都收藏起來。遠處的彈孔墻在燈光中明明滅滅，與鏡頭里的畫面重疊，形成雙重曝光的奇觀——這邊是跳動的鐵花，那邊是靜止的彈孔，共同構(gòu)成關(guān)于毀滅與重生的視覺畫卷。

夜晚的運河像一匹被揉順的錦緞，我們的心任由小船漂蕩，不再搖櫓。遠處的燈火倒映在水面，碎成千萬片鎏金，偶有夜鳥掠過，銜走一兩片光屑。忽然聽見自己的心跳與運河的波聲竟然一同共振。再次經(jīng)過彈孔墻時，墻面被燈光洗成銀灰色，彈孔成了均勻分布的星群，而我們成了仰望星空的人。

運河的風裹著香樟樹的氣息撲來，帶著水汽的涼與炭火的暖，在飛檐間穿梭時，檐角的銅鈴忽然齊鳴，仿佛整個古城都在輕輕震顫。那些曾被戰(zhàn)火灼傷的磚縫里，不知何時長出了青苔，在燈光下泛著綠意，像歷史的傷口上開出的花。

一座千年古城，仿佛運河與戰(zhàn)火共同書寫的寓言：水的柔波里藏著千年商道的韌性，火的淬煉中鍛出民族不屈的骨血。

當我用手掌觸輕輕摸古城的大門，好像忽然懂得，真正的文明從來不怕破碎——就像雕像裂紋里的金粉，彈孔里長出的青苔，鐵花墜落時仍在燃燒的星芒。破碎從不是終點，而是讓光透進來的縫隙。

運河水湯湯東去，帶走了硝煙與繁華，卻留下了這片土地的魂靈，迎來了一個又一個春天。在水與火的交界處，臺兒莊古城站成永恒的姿勢：一半是水的溫柔懷抱，一半是火的熾烈心跳；一半是上善若水的德行，一半是自強不息的品質(zhì)，而中間，是無數(shù)人用鮮血與汗水織就的、永不褪色的每一個嶄新的黎明。