美軍航母這回真成了“海上丟臉大王”。當地時間4月28日，部署在紅海的美軍“哈里·杜魯門”號核動力航空母艦（CVN-75）再度出事：一架F/A-18E“超級大黃蜂”戰斗機連同拖曳牽引車一并從機庫墜入大海，美軍通報稱，僅一名水手輕傷。然而，這起“滑稽”事故背后的原因卻不簡單——杜魯門號為躲避胡塞武裝無人機襲擊，突然來了個緊急轉向機動，結果把還在升降機上的飛機給“甩?！绷?。

▲美國官方發布的事故通告

這場“機庫墜?！笨胺Q美軍史上前所未見的奇葩事故。按照美方的說法，這架F/A-18E當時正被牽引車拖行，從機庫中準備上升降機進行甲板部署。結果，牽引車操作失控，飛機和車一起掉進大?！犉饋硐袷莻€低級操作失誤，但配合胡塞武裝幾乎同時發布的戰果通報：他們剛剛用導彈和無人機襲擊了“杜魯門”號所在的紅海海域，并迫使該航母戰斗群“緊急向北撤退”。于是許多外媒迅速將兩條信息對上了號，認定事故根源其實是航母在躲避襲擊時突然急轉，結果“把飛機甩了出去”。

顯然，胡塞武裝的這波操作，實現了“心理戰+實際打擊”雙重收獲。以往人們普遍認為胡塞只能靠反艦導彈、無人機、火箭彈嚇嚇商船，但這回，他們顯然盯上了更高價值的目標：美軍航母。雖然目前尚無證據顯示其導彈或無人機命中了“杜魯門”號本體，但從美軍的反應來看，確實被嚇得不輕。要知道，一艘核航母在戰斗部署期間進行急轉彎規避，是極其罕見且危險的操作，尤其當艦上還有正在移動或未固定的戰機時。

▲網傳杜魯門號進行緊急機動時的衛星照片

胡塞武裝憑著幾架無人機，竟然逼得10萬噸的美軍航母驚慌掉頭、戰機墜海，這一“精神打擊”的分量，甚至比真打中一艘護衛艦還要沉重。其實這次事件背后，折射出的是美國海軍在“非對稱戰場”上的嚴重短板。在傳統航母編隊設想中，美軍是“制空權的終極掌控者”，面對大國空海力量或正規海軍尚能對線，但在面對胡塞這種游擊隊式戰法時，卻屢屢吃癟。

一方面是戰術層面的問題：胡塞武裝擅用廉價無人機和導彈，通過飽和攻擊擾亂節奏，并逼迫敵軍犯錯。這種戰法在戰術上堪稱“蚊子戰術”——打不死你，但能讓你不停拍手，疲于應對。另一方面，美軍航母在設計理念上仍然過度依賴“穩定平臺+精密操作”的體系性思維，這在現代高強度機動戰場環境中，顯然存在適應性缺口。

尤其諷刺的是，F/A-18E這種四代半主力艦載機，不是被胡塞導彈擊落，也不是戰損于戰斗空域，而是被自家航母“甩下海”的。一個要價7000萬美元的戰機，就這樣泡了海澡，可謂“世界最貴的水花”。

▲航母進行緊急機動時的畫面（資料圖）

實際上，“杜魯門”號近年已經是“丑聞航母”的代名詞。2024年年末，“杜魯門”號曾因撞上商船，被迫緊急進港維修，直接導致其原艦長被撤職。結果這次新艦長上任不到3個月，又發生“拖飛機掉海”事件，連帶還傷了個水手?；厮?022年，“杜魯門”號還曾因大西洋惡劣天氣被風吹掉一架F-18，那一次至少還有氣候因素，這回可真是操作失誤加戰場應激，怎么看都像是戰備能力出問題。

而這還不是全部。早在去年12月，其護航艦“葛底斯堡”號還曾“誤擊”一架試圖返航的F-18F戰斗機——沒錯，美軍戰機準備降落時竟被己方軍艦當作敵機擊落……這一連串“自殘式戰損”，如果不是用來搞笑，恐怕只能用“訓練糟糕”來解釋了。

當前美軍在紅海部署的“杜魯門”號，正參與名為“莽騎兵”（Operation Rough Rider）的打擊行動，針對也門胡塞武裝實施日常空襲。但面對胡塞越打越猛的反擊火力——尤其是那些改裝的自殺式無人機、彈道導彈、反艦巡航彈——美軍正展現出越來越疲態。

▲動漫中艦載機從航母甲板上滑落的景象

問題是，胡塞武裝的武器體系早已從“土火箭”升級到各種型號的反艦導彈、甚至還包括伊朗提供的“Fateh-110”型彈道導彈的反艦型衍生物等遠程打擊手段，連航母都不再安全。從胡塞此前打擊“艾森豪威爾”號等美軍航母的情況來看，他們的導彈最大射程可達800公里以上，足以覆蓋紅海絕大部分海域。哪怕打不中，逼迫你躲閃也能達到“戰略消耗”的目的。

這次“杜魯門”號的丟機事故，不只是一次低級失誤，更是一次戰略信號：美軍航母在面對“不對稱敵人”時，可能不再是那個“傲視群雄的海上霸主”。而胡塞武裝也用行動證明，哪怕沒有遠程預警系統，沒有衛星制導，只靠戰術無人機+民間科技改裝，也能逼出世界頭號海軍的“戰術裸奔”。最尷尬的，莫過于那句經典——“不是敵人太強，而是自己太菜”。

這一次，“杜魯門”號是真的又鬧了一個大笑話。