文|高祥

春風送暖的時候，院子里的玉蘭花綻開了花瓣，一朵朵凌風跳躍，像一樹耀眼的紫色燈盞。

這棵樹在樓后長了十幾年了。鄰居當初栽下它的時候，我還過去搭了把手，一起去墻角搬來碎磚，一起壘邊，筑起了一塊一米見方的園圃，算是它的專屬領地。當時還猜測過它的花色，直到第二年，這棵不足一人高的花樹開出了十幾朵紫色花朵，才知道它是紫玉蘭。

玉蘭樹剛移過來幾年，主人照料得勤，時不時給它澆澆水，施一點兒肥，樹木長得飛快，樹形看上去也頗為順眼。后來鄰居搬家，小區又沒有物業，它被留在原地，沒人管乏人問，變成了“沒娘的孩子”。因為背陰，加上土地瘠薄，十幾年了它也沒長過一層樓高。平日里，它縮著身子，不顯山不露水地躲在樓后，一年中只選在春天的幾天時間里，綻放一樹芳華。

每天我下樓的時候，都會從這棵玉蘭樹邊走過。從秋天各種樹木落光葉子、閃出一片空蕩蕩的院子開始，玉蘭樹就捧出一堆瘦小的毛桃，向著世界招手。寒冬臘月，枝頭上的這群毛桃越見干癟，顏色漸深、絨毛漸長，在寒風中愈加明顯得憔悴了。風雪來時，樹裹銀裝，雪壓枝頭，將這些沉睡的芽苞徹底封印起來……

直到天氣轉暖。玉蘭樹的枝條舒展開來，枝頭上深褐色的小毛桃逐漸伸長成一個個毛茸茸的毛筆頭，蘸著陽光在春風中涂鴉……暖風把冬裝一層層剝走了，玉蘭樹的花蕾也從褐色變為灰棕色，然后再由灰白逐漸轉青。毛筆蘸的墨汁越來越濃，筆頭拉長、膨大、越來越飽滿而富彈性，顫立在光禿禿的枝頭上揮毫潑墨。

它在風中揮灑，起收提點，輕重進退，抑揚疾徐，龍飛鳳舞。實虛濃淡、一撇一捺間，逐漸從嚴緊瘦峻的柳體改為豐滿圓厚的顏體，繼而筆暢墨飽，奔放灑脫，興之所致竟把筆頭都甩落了——露出一叢叢裹著緊身衣的粉紫色花苞！

似乎剛剛從睡夢中驚醒，這些花苞輕輕地伸個懶腰，舒展一下腰肢，又在枝頭上打起了盹兒。連續六七天，我每天出門，都能注意到她們慵懶的妝容。她們有的睡眼惺忪，隨風搖晃；有的垂眉低首，含羞淺笑；有的環抱雙臂，傲然俏立；還有的左顧右盼，欲言又止——在背陰的角落里，在乍暖還寒的風里，她們似乎被施了定身咒，立在樹枝上入定了一般……

那幾天，坐車從歷山路經過，我看到路兩側有很多玉蘭樹繁花盛開了。先是在東倉，那里一溜有十來棵玉蘭樹，透過車窗看去，一大片白色的花朵在空空的枝丫間招展，像一群粉雕玉琢的蝴蝶繞樹飛舞。樹下，花瓣落了一地，有許多老人踩著凌亂的花毯，在健身小廣場上晨練。

之后是在水利廳對面的宿舍區，一棵紫玉蘭挨著院墻在樓前熠熠生輝，碩大的花朵如一個個紫紅色的琉璃燈盞，一層層摞滿樹頭，有的舒張飄逸，有的嬌容半掩，有的粉紫相間，有的濃淡錯亂，像一團絢麗的朝霞兀自在氤氳蒸騰。

再后來是在胸科醫院門前，那里幾棵玉蘭樹正競相綻放，爭奇斗艷。白的如雪如玉，晶瑩剔透，純凈素雅；紫的如錦如霞，明艷嬌美，絢麗奔放；粉的如暈如翼，羽衣霓裳，俏麗靈動——每次打那里經過，我都會盯著這些玉蘭花觀望許久。

聽說，百花公園的玉蘭花都燦爛成了一園云霞，吸引了眾多游客前去打卡。甚至，路邊的很多櫻樹都花市開張了，而我住的院子里，那棵玉蘭樹還在癡癡地含苞待放呢！

我從樹邊走過，我能聽見她們的竊竊私語，我能看見她們在臨風梳妝。地上，脫落下的小小毛桃殼還在，像春風剪掉的片片絨衣；樹上，一叢叢花苞依然心不在焉地在枝頭佇立——這些欲言又止、守口如瓶的花骨朵，難道忘掉了與春姑娘的約定？

直到有一天，早上我下樓去，剛走出門就被玉蘭樹的一身盛裝驚艷了！似乎一夜之間，滿樹的花兒都怒放了，上百朵深淺濃淡的紫色花盞花瓣舒展，嬌艷奪目，層層疊疊，綴滿枝頭——低處的花瓣微卷、瑩潤通透，中間的紫盞擎空、飽滿端莊，頂端的優雅舒張、傲視群芳，花形繽紛舒卷、千姿百態，花色紫粉交疊、千變萬化，共同在樓后的晨光里演奏一曲春意盎然的樂章。

好像是約好了似的，這些碩大的花朵傲立在深褐色的禿枝上，娉娉婷婷，熙熙攘攘，在小小的院落里一起吐露清雅的芬芳——這樣的集體歌舞一直熱鬧了四五天才作罷。然后，在一個無人知曉的春夜，突然又劇終謝幕，零落一地……

就像一場做了許久的夢，一不留神就夢醒了。在夢里，曾經有春天的孕育，有盛夏的豐腴，有秋天的萎縮，有嚴冬的痛楚；在夢里，還有幾縷照不進的陽光，還有一方逃不掉的營地。好不容易醒來，還要歇一歇腳程，蓄一蓄力量，喘一口氣，定一下神，努力攢足了勁兒，才厚積薄發，展現最璀璨的容姿。

——這樣一棵困在角落、無人問津的玉蘭樹，都能不管不顧、拼盡全力，不抱怨，不攀比，望春而發、灼灼其華，人生天地之間，又有什么理由虛擲內耗呢？

天高地闊，逐日追風，縱橫馳騁，時時處處皆是春天。像玉蘭花一樣，去做一個春天的赤子，追隨生命的指引，遵從自己的內心，專心致志，做好當下，相信每個人都會綻放獨一無二的光彩，收獲獨屬于自己的一樹春花、一處繁華……