創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“看看隔壁老張的兒子，再看看我們家這個廢物！”陳建國指著兒子陳明說道。

陳明聽見父親話，低著頭，淚水在眼中打轉。

“老陳，不要再說了?！蓖觖惾A站在父子中間，試圖調和他們的關系。

“爸，我……”陳明小聲的開口，還沒等他繼續說。

陳建國又朝著他吼道：“你給我搬走，別在我這礙眼?！?/p>

被打斷的陳明不再說話，默默的回了房間。

陳建國怎么也不會想到，這竟是見兒子的最后一面……

01啃老

"明明，你看看隔壁老張家的兒子，我跟老張同一年退休，人家兒子在國企當科長了，每個月還給老兩口買保健品。你呢？二十九了，都在家7年了，想啃老啃到什么時候？"陳建國坐在沙發上，翻著報紙，頭也不抬地說。

陳明低著頭，手指不自覺地絞在一起："爸，我在找工作了，今天又去面試了一家公司。"

"哦？什么公司？聊得怎么樣？"陳建國放下報紙，眼里終于有了一絲期待。

陳明咽了咽口水："是一家軟件公司，他們說...說會通知我。"

從廚房出來的王麗華插話道："又是'會通知'？上個月那家也是'會通知'，結果呢？明明，你好歹是名校計算機系畢業的，怎么找個工作這么難？"

陳明沉默不語。他不敢告訴父母，今天他只走到了那家公司的大堂，就被洶涌而來的恐懼感擊倒，最終連電梯都沒坐上就逃回了家。這樣的事情，這半年已經發生過十幾次了。

陳建國嘆了口氣："你看看你那些同學，哪個不是買房買車成家立業了？就你，整天窩在家里，對著電腦也不知道在搗鼓什么。"

"我在學習新技術..."陳明小聲辯解。

"學習？學了兩年多了，怎么還沒學出個名堂來？"陳建國的語氣開始變得尖銳，"我們養你這么大，不容易啊！供你讀大學，我和你媽省吃儉用，把積蓄都搭進去了，不就是盼著你有出息嗎？"

王麗華見狀，趕緊打圓場："行了行了，吃飯了，先別說這些。明明，去叫你爸洗手吃飯。"

飯桌上，陳建國接著念叨："老張昨天又來炫耀了，說他兒子給他買了部新手機，還給他辦了什么健康保險。你看看，同樣是兒子啊..."

陳明低頭扒飯，不時抬手擦一下額頭上的冷汗。餐桌旁的這種對話，對他來說簡直是一種折磨。

晚飯后，陳明迅速逃回了自己的房間。關上門，他整個人癱倒在床上，閉上眼睛，深呼吸了好幾次，才感覺那種喘不過氣的感覺稍微減輕了一些。

他打開電腦，登錄了一個在線心理健康論壇。這里是他唯一能傾訴的地方。在這里，他是"靜水流深"，一個精通計算機技術的志愿者，每天幫助那些和他有相似癥狀的人。

"今天又被恐懼打敗了..."他敲下這行字，然后詳細描述了自己在公司大堂的經歷：心跳加速，掌心出汗，喉嚨發緊，仿佛所有人都在盯著他，評判他...

很快，幾條回復出現在屏幕上：

"理解你，我上周也是這樣，連超市都不敢去..."

"你有嘗試過認知行為療法嗎？我覺得挺有效的。"

陳明回復著這些消息，在虛擬世界里，他感到一種難得的安全感。這些素未謀面的網友，比他的父母更了解他內心的痛苦。

手機突然響起，陳明嚇了一跳。是林曉蓉的微信："明明，好久不聯系了，最近怎么樣？"

林曉蓉是大學時的同學，也是少數知道他狀況的人。陳明猶豫了一下，回復道："還是老樣子，今天又面試失敗了。"

"別灰心，慢慢來。對了，有個遠程工作的機會，需要技術支持，你有興趣嗎？"林曉蓉問。

陳明心跳加速："什么樣的工作？"

"一家心理健康平臺需要開發一個匿名交流的應用，可以在家完成。"

陳明內心有些激動，這或許是他能勝任的工作？但很快，他又想到了父母，他們會相信這是"真工作"嗎？

正思考著，門外傳來了父母的對話：

"這孩子怎么回事？都快三十了，還賴在家里不出去。"

"可能是工作壓力大？現在年輕人不容易..."

"什么壓力？他連工作都沒有！我看啊，就是懶，就是不想長大，想一輩子當啃老族！"

陳明握緊拳頭，指甲深深地陷入掌心。他何嘗不想像普通人一樣，有份體面的工作，有自己的社交圈？但每次想到要面對陌生人，要在公共場合說話，他就感到一陣窒息般的恐懼。

他轉向電腦，在搜索欄輸入："重度社交恐懼癥 治療方法"，一條條可能的治療建議出現在屏幕上，他默默地讀著，眼淚無聲地滑落。

02壓力

春節的氣氛本應歡樂，但對陳明來說，那簡直是一場噩夢。家里擠滿了親戚，七大姑八大姨，人人都要詢問他的工作情況。

"明明今年有對象了嗎？"大姨笑瞇瞇地問。

陳明勉強擠出一個笑容："還沒有。"

"哎呀，你這大學生，找個對象還不容易？"大姨轉向陳建國，"老陳，你也該催催他了，都快三十了。"

表哥插嘴："明明，你在哪工作呢？我認識不少HR，可以幫你介紹介紹。"

陳明感到一陣眩暈，耳邊嗡嗡作響："我...我現在在自主創業..."

"創業？"三叔驚訝地挑眉，"做什么項目？"

陳明不知如何回答，結結巴巴地說："就是...互聯網...技術開發..."

"哦，又是互聯網。"三叔意味深長地看了陳建國一眼，"現在年輕人啊，動不動就說創業，其實就是沒工作。"

笑聲在客廳里蔓延，陳明感到自己仿佛被釘在了恥辱柱上。他借口去洗手間，逃離了這個令他窒息的空間。

在洗手間里，陳明捧起冷水拍打著發燙的臉頰，手指不由自主地顫抖。他深呼吸，努力平復劇烈的心跳。鏡子里的自己憔悴不堪，眼下有深深的黑眼圈。

"明明，你還好嗎？"門外，母親關切的聲音傳來。

"沒事，媽，我馬上出來。"陳明強作鎮定。

回到客廳，他盡量避開人群，安靜地坐在角落。手機震動，是林曉蓉的消息："新年快樂！考慮得怎么樣了？那個遠程工作機會還在。"

陳明回復："我接受，什么時候可以開始？"

至少在網絡上，他可以像個正常人一樣工作，而不必面對那些令他恐懼的社交場合。

親戚們散去后，陳明偷聽到父母的談話：

"這孩子再這樣下去可怎么辦啊？"王麗華嘆息道。

陳建國語氣沉重："我看老張說得對，得狠狠逼他一把。什么創業？分明就是不想工作！"

"可是..."

"沒什么可是的！下周我去人才市場看看，給他報個招聘會，逼他去！"

陳明默默退回房間，心如死灰。父母永遠不會理解他的痛苦，他們只看到表面的"啃老"，看不到他內心的掙扎。

一周后，陳明站在一棟寫字樓前，手心全是汗。這是父親給他安排的面試。

"去吧，好好表現。"陳建國拍了拍兒子的肩膀，"這家公司是我朋友介紹的，機會難得。"

陳明點點頭，邁著沉重的步伐走進大廈。電梯門口，他突然停下了。四周人來人往，每一道目光仿佛都在審視他，評判他。他的心跳加速，呼吸變得急促，眼前一陣陣發黑。

"不行...我不能..."他轉身沖出大廈，一路跑到附近的公園長椅上，癱坐下來，大口喘息。

手機不停地響，是父親的電話。陳明關掉了手機，淚水模糊了視線。

他多希望父母能理解，他并非不想工作，而是真的無法克服那種令人窒息的恐懼感。在大學時，他就開始有這種癥狀，但當時還不嚴重。畢業后，情況急劇惡化，他甚至無法在公共場合正常說話。

夜深了，陳明蜷縮在電腦前，瀏覽著關于社交恐懼癥的資料。屏幕上，一條條癥狀與他的經歷完美對應：對社交場合的極度恐懼、害怕被人評判、在公共場合感到窒息和心悸...

"也許我該去看醫生，"他自言自語，"但那又需要面對陌生人..."

他打開了林曉蓉給他的遠程工作鏈接，開始閱讀項目需求。這是一個心理健康應用的后臺開發，恰好符合他的技能。也許，他可以通過這種方式，既維持生計，又幫助像他一樣的人。

深夜，他給林曉蓉發了消息："我想接這個項目，但請不要告訴任何人，尤其是我父母。"

林曉蓉很快回復："放心，我理解。你需要什么幫助盡管說。"

陳明望向窗外的黑夜，感到一絲微弱的希望。也許，他可以在自己的小世界里，找到一條生存之路。

03就醫

"喂，劉醫生嗎？我...我是陳明，上個月曾經預約過您。"陳明握著電話，聲音微微發顫。

"陳明？啊，記得，你是那位沒來成的患者。"電話那頭，劉醫生的聲音和藹可親。

"對不起，我...我那天實在沒勇氣出門。"陳明歉疚地說。

劉醫生耐心地回應："我理解，社交恐懼癥患者第一次就診往往是最困難的。你愿意再次預約嗎？"

陳明深吸一口氣："我想嘗試一下。但是...我父母不知道我的情況，我不希望他們知道。"

"當然，醫患保密是基本原則。"劉醫生頓了頓，"不過，長期來看，家人的支持對治療很重要。"

掛斷電話后，陳明感到了一絲釋然。至少，有專業人士認可了他的困境，他不是在"裝病"或"懶惰"。

這時，林曉蓉的電話打來了："明明，項目方對你上周提交的代碼很滿意，他們想繼續合作，薪資也會提高。"

陳明勉強笑了笑："太好了，我會繼續努力的。"

"對了，"林曉蓉遲疑了一下，"你有告訴叔叔阿姨你在工作嗎？"

陳明嘆了口氣："沒有，他們不會相信這也算'正經工作'。在他們眼里，正經工作就是每天按時去辦公室打卡。"

"但你已經賺到錢了啊，賬戶上有三萬多了吧？"林曉蓉不解地問。

"是啊，但我不敢告訴他們。"陳明苦笑，"一旦說出來，就要解釋錢從哪來的，然后就是無休止的質問：為什么不去公司上班？為什么要在家工作？..."

林曉蓉沉默了一會兒："明明，我一直想問，你有沒有考慮過搬出去住？有了收入，你完全可以租個小房子，自己生活。"

陳明搖搖頭："我...我不行。光是想象要一個人去超市采購，就足以讓我恐慌發作。"

兩人又聊了一會兒工作細節，然后掛斷了電話。陳明拿出筆記本，開始寫日記，這是劉醫生建議的一種療法：

"今天，又一次站在了診所門口，卻沒能走進去。每次想到要面對陌生人，要說出自己的脆弱，都會感到一陣窒息。父親最近越來越不耐煩，我能理解他的失望。在他的年代，男人就該出去打拼，養家糊口。但他永遠不會明白，對我來說，僅僅是走出家門就需要多大的勇氣..."

寫完日記，陳明打開電腦，繼續他的遠程工作。在代碼的世界里，他找到了一絲安寧。這里沒有評判的目光，沒有尷尬的社交，只有邏輯和理性。

三個小時后，他完成了一個重要模塊，項目方發來了肯定的反饋和額外的獎金。陳明看著銀行賬戶里的數字，心中五味雜陳。如果父母知道他其實有能力賺錢，只是無法像普通人那樣出去工作，他們會理解嗎？

正想著，門外傳來了父親的聲音："明明，出來一下！"

陳明整理了一下情緒，走出房門?？蛷d里，父母一臉嚴肅地坐在沙發上，茶幾上放著一張報紙。

"你看看這個。"陳建國指著報紙上圈出的一則招聘廣告，"人才市場下周有場招聘會，專招IT人才，正適合你。我已經幫你報了名。"

陳明感到一陣眩暈："爸，我..."

"沒有借口！"陳建國打斷他，"這次你必須去！老張的兒子都當科長了，你再這樣下去，這輩子就完了！"

王麗華也幫腔："明明，聽爸爸的話。你這么大了，總不能一直靠我們養活吧？"

陳明低下頭，手指不自覺地絞在一起。他多想告訴父母自己的困境，告訴他們自己其實已經在工作，只是以一種他們無法理解的方式。但每次當他要開口時，那種熟悉的恐懼感就會席卷而來，把話語堵在喉嚨里。

"好，我會去的。"最終，他只能這樣回答。

當晚，陳明失眠了。他翻來覆去，思考著如何面對即將到來的招聘會。也許，他該鼓起勇氣告訴父母真相？但萬一他們不相信，或者認為他在找借口逃避責任，那又該怎么辦？

或者，試著去參加招聘會？但上次的失敗經歷已經證明，他的社交恐懼癥在那種高壓環境下只會更加嚴重。

夜深了，陳明打開臺燈，從床底下取出一個小本子，開始寫下自己的想法和計劃。

04選擇

招聘會的日子很快到來。清晨，陳建國早早地就叫醒了陳明："起床了，今天是大日子，別遲到！"

陳明機械地起床洗漱，換上父親準備好的西裝。鏡子里的自己，面色蒼白，眼神空洞，完全不像是去求職的樣子。

"爸，我想跟你說實話..."陳明在早餐桌上試探性地開口。

陳建國抬頭："什么實話？"

"我..."陳明深吸一口氣，"我其實有社交恐懼癥，我在公眾場合會感到極度恐懼，無法正常交流..."

話音未落，陳建國的筷子重重地敲在桌子上："什么恐懼癥？現在的年輕人，動不動就給自己貼標簽！我年輕時也緊張，但該面對還是要面對！這都是借口！"

王麗華也勸道："明明，每個人都會緊張，慢慢就好了。你看你表哥，剛工作時也怯場，現在不是挺好的嗎？"

陳明絕望地意識到，父母根本無法理解他的痛苦。在他們的認知里，"社交恐懼癥"只是現代年輕人的矯情，是逃避責任的借口。

"吃完飯，我開車送你去招聘會。"陳建國語氣不容置疑。

一路上，陳明的心跳越來越快，掌心冒汗，呼吸困難。招聘會現場人頭攢動，嘈雜的聲音讓他愈發不安。

"去吧，好好表現。我四點來接你。"陳建國把陳明推向會場入口。

陳明強忍恐懼，走進會場。人群、噪音、陌生的環境，每一樣都像刀子般刺痛他的神經。他試圖走向一個招聘攤位，但眩暈感突然襲來，他不得不扶住墻壁才能站穩。

"先生，您還好嗎？"一位工作人員關切地詢問。

陳明喘著粗氣，搖搖頭，然后沖出了會場。他不顧一切地奔跑，直到體力耗盡，才在一個偏僻的公園長椅上停下。

他取出手機，撥通了林曉蓉的電話："曉蓉，我撐不下去了..."

"明明，冷靜點，到底發生什么了？"林曉蓉焦急地問。

"我父母逼我去招聘會，我又失敗了...他們永遠不會理解我的情況，他們只會認為我在找借口..."陳明聲音哽咽。

林曉蓉安慰道："要不，我和你一起去見叔叔阿姨，幫你解釋一下？"

"沒用的，"陳明絕望地說，"在他們眼里，不去單位上班就是不務正業。我試過解釋，但他們根本不相信社交恐懼癥是真實存在的疾病。"

掛掉電話，陳明獨自一人在公園里徘徊到傍晚，才鼓起勇氣回家。一進門，父親鐵青著臉迎上來：

"你去哪兒了？招聘會上連個影子都沒有！我白等了一下午！"

陳明低著頭："對不起，爸，我實在..."

"實在什么？"陳建國怒氣沖沖，"你是成心和我們作對是不是？我們養你這么大，供你讀書，不就是希望你能有個好前途嗎？可你呢？整天窩在家里，連個正經工作都找不到！"

"我又在工作！"陳明終于忍不住喊了出來，"我在做遠程開發。"

陳建國冷笑："遠程開發？騙誰呢！那些都是虛的，不是正經工作！正經人誰在家工作？"

"不是虛的！"陳明激動地打開手機，想要給父親看，"我可以證明..."

"我不需要你證明什么！"陳建國打斷他，"你二十九歲了，該懂事了！不能再這樣下去了！從明天開始，你要么找份正經工作，要么就搬出去??！我養了你這么多年，夠了！"

陳明如遭雷擊，一時間說不出話來。王麗華在旁邊低聲勸說："老陳，你太激動了..."

"我激動？"陳建國轉向妻子，"你看看隔壁老張家的兒子，再看看我們家這個廢物！我有什么不該激動的？"

"廢物"這個詞像尖刀一樣刺入陳明的心。多年的痛苦、掙扎、不被理解，如同決堤的洪水般涌出。

"好，我走！"他轉身沖進臥室，"砰"地關上門。

房間里，陳明癱坐在地上，淚水不停地流。他打開電腦，寫下最后的話：

"爸媽，對不起。我知道你們為我付出了很多，但我真的無法再這樣生活下去。我不是不想努力，而是被一種你們無法理解的疾病困住了。我試過尋求幫助，但始終無法擺脫這種折磨。請原諒我的軟弱，我愛你們。"

寫完，他從抽屜里取出一瓶安眠藥，倒了一大把在手心。

第二天清晨，王麗華敲響兒子的房門："明明，起床了...明明？"沒有回應。

她推開門，看到的一幕讓她發出撕心裂肺的尖叫："老陳！快來啊！明明他...他..."

陳建國沖進房間，看到兒子躺在床上，旁邊是空空的藥瓶和一封遺書。他顫抖著撥打了急救電話，但為時已晚。

喪事從簡，按照陳明的遺愿。葬禮上，只有父母和少數親友。林曉蓉哭得昏天黑地，不停地自責："早知道會這樣，我應該堅持和您們談談的..."

陳建國和王麗華像兩座石像，僵硬地站在那里，眼淚流干了，心也死了一半。

喪事過后，二老開始收拾兒子的遺物。

在整理書桌時，陳建國發現了一個陳舊的牛皮紙檔案袋，上面寫著"私人檔案，請勿打開"。

陳建國顫抖著手指掀開那個陳舊的牛皮紙檔案袋，看到里面的東西，他感到一陣天旋地轉，直接癱坐在地上……