本文系網易新聞網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【吐槽電影院】原創內容，未經賬號授權，禁止隨意轉載

這是一次駭人的“自殺”。

男孩被同桌帶到爛尾樓“玩耍”，他不堪毆打欺辱，一躍而下。

這是一所特殊的“幼兒園”。

孩子每完成一項游戲便會獲得一朵小紅花——比如偷到了一個手機，又比如完成了一次盯梢。

這是一場慘痛的“相認”。

剛從溺水案中幸存的女孩，指認推自己下水的兇手正是爸爸。

好敢拍，也好會拍！常常要深吸幾口氣才能繼續往下看，卻又讓我惦記著每天定鬧鐘追更——這正是《無盡的盡頭》的獨特吸引力。

它的好看不在于題材尺度，不在于以未成年人犯罪的悲劇景觀為噱頭，東拼西湊出一部短視頻切片大全。

而在敘事力度，以利刃般的筆觸割開未成年人犯罪的膿瘡，層層剖析，直指病灶。

可看性拉滿的同時，如刮骨療毒，硬核治愈。

黑白背后，還有真相

校園霸凌致死案，滅絕人性。

黃家旺、陳小斌、李暉三人將張文軒困在爛尾樓。

拳打腳踢、撒尿凌辱、拍照記錄、威脅恐嚇……樁樁件件，聳人聽聞。

判八年還是死刑？

司法理性與樸素正義兩種聲音對撞，撕裂出逼人的痛感。

一邊是判決的一錘定音。

檢察官林之桃力挽狂瀾，三個少年故意殺人罪名成立，但由于他們年齡不滿十八周歲，主犯也只被判刑八年。

一邊是被害者母親的聲嘶力竭。

不滿、不解，要求“殺人償命”還兒子一個公道的哭喊，聽得人心頭泛酸。

真·開局即大招！《無盡的盡頭》一上來，就以一樁校園霸凌案沖擊人心，呈現扎實兼具銳度的質感。

法庭之上，直面矛盾。當斷案不是終點，就綿延出更廣闊的討論空間。

法庭之下，拋開犯罪奇觀與高漲情緒。它又像一面棱鏡，折射出少年犯罪的全景真相。

緊接著的兒童團體盜竊案，進一步細細追溯一個少年犯的“養成”。

陸聲，未管所教官們眼中難得的好學生。

是在班上帶頭懺悔的負責班長，也是幫助弱小出頭的義氣少年。

很難想象，這樣一個性格溫和、眼神清亮的少年曾經因入室搶劫有了案底。

更難想象的是，減刑出獄后沒多久，陸聲“重操舊業”，在偷竊時被當場抓捕。

這次罪名更重，他被指認為一個兒童盜竊團伙的頭目，利用七八歲的幼童和身懷六甲的孕婦，街頭偷盜獲取利益。

看到這里，你對他失望？憤怒？

別急。

往后看，你會發現陸聲是果而非因——犯罪這條道路，似乎早早有人幫他鋪好。

他的墮落，向內看，是原生家庭失職缺位。

父親酗酒家暴，母親精神錯亂。

父親的朋友雄叔說要帶他去掙大錢時，父親滿口答應，他也笑得開心，期待能為家庭分擔責任。

還是上小學的年紀，懵懵懂懂就與雄叔流竄街頭行竊，學了一身“手藝”。

向外看，是有心之人刻意利用。

一次失手，陸聲被捕。雄叔領人時發現警察對年幼的孩子只是批評教育，于是愈發明目張膽

反正，出事有陸聲幫他頂罪。

兩廂共謀，催生出聳人聽聞的罪惡。

竟有父母主動將孩子租給雄叔行竊收取租金，如螞蟥吸血。

雄叔培養“小偷家族”，讓孩子在滾燙的熱水里撈肥皂，表現不好就關狗籠。

昏暗臟亂的廢棄飯店里，養著一個個幼年“陸聲”。

罪惡背后的一幕幕觸目驚心，更狠的是，許多人忽略的一點也被《無盡的盡頭》犀利指出——

以未管所為代表的社會機構仍力有不逮，難以介入每個孩子的未來。

高墻隔絕罪惡，孩子們學習知禮明義，還可以練習生存技能；可高墻之外，多的是偏見與歧視，惡意與陰謀

尤為諷刺的是，陸聲出獄，父母聯系不上，來未管所接他的只有雄叔。

是的，陸聲從未管所回到雄叔手中，是無縫交接。

陸聲不是沒有掙扎過。

打工賺錢，他被污蔑偷錢；反抗雄叔，弟弟陸鳴卻在對方手中，為了不讓陸鳴走上和自己一樣的道路，陸聲才決定獻祭自己的未來。

這里必須提及一組現實中的“二進宮”數據：

據浙江省未成年犯管教所對2003 年-2007年統計數據表明，初次違法犯罪年齡低于 11周歲者，以后約有65％又重新犯罪；12 周歲－15 周歲初次犯罪的人中，再犯罪率為54％；初次違法犯罪年齡在 16 周歲－18 周歲之間的人，再犯罪率約為40％。

你會怎么看待這些再犯罪的未成年人？

追看《無盡的盡頭》，我再也無法粗暴推斷“人之初，性本惡”，被更新的認知是，孩子是被成人世界塑造的。

回首劇中這一幕，格外刺眼：

偷竊手機，轉移贓物，裝作無事發生，面色平靜繼續畫畫。

下意識的舉動，越絲滑流暢，就越令人心痛。

被解救出來的珍珍已經被鍛煉出了肌肉記憶，或者說，她被植入了病毒程序。

本該拿畫筆的手，被燙得滿是疤痕；最無憂無慮的年紀，卻把偷竊當作童年唯一的游戲。

在她眼里，世界便是如此運轉。

對于這樣的孩子，判刑教育就夠了嗎？逃脫魔爪，她就可以展開新生嗎？

未成年犯罪從不只是關于審判一個人，或者該判多少年的事情。

《無盡的盡頭》不回避不美化，也無意成為指責“天生壞種”的情緒宣泄口，而是把罪惡攤開來，在太陽底下曬一曬，讓我們看見真相的褶皺，從而思考與追問真正的解法——這才是這部劇最硬核之處。

法理之余，亦有人情

拍社會議題，苦大仇深的說教感最為勸退，而《無盡的盡頭》卻能讓人看進去，而且很上頭。

它宕開一筆，在法理之余用人情味兒夯實了劇作明亮果敢的底色。

落地妥帖的觀感，來自一個個真實鮮活、血肉立體的人——

檢察官林之桃，看似無情卻有情。

事業上，殺伐果決。專管重大刑事案件，被潑油漆也面不改色。家庭里，冷面冷心。母親葬禮，她送去禮金，短暫出現，不作停留。

仿佛行走的AI，精準而冷酷。

直到被調去未檢工作，我們才得以剝開林之桃厚厚的繭，窺見她柔軟滾燙的內心。

起初，她最為抗拒。不想處理與孩子有關的案件，面對有知遇之恩的鄭副檢察長也試圖擺爛。

也是她，一旦開始，最先上頭。冒天下之大不韙，啟用塵封十二年的法條，主張剝奪陸父對陸鳴的監護權。

字字句句直戳心坎，被我封為國劇界最強嘴替。

面對游湖幼童溺水案，她甚至有些情緒失控

公園游船，天朗氣清。

父親眼神躲閃，偏要往湖心島開；繼姐使壞心眼，拼命搖晃小船。

掉入水中，小虎和小花一死一昏迷，誰來負責？

無論真相如何，兩個孩子受到的傷害肉眼可見。

跟著父親涂懷偉與繼母生活——衣衫破爛，渾身傷痕，衣架上的血跡擦不盡。孩子成了家中的情緒發泄口，是繼母迫不及待要“解決”的東西。

林之桃第一次將情緒帶進檢察工作，用盡一切辦法給涂懷偉定罪

這樁案件，讓林之桃露出完美面具后的一絲裂縫，也撕開她童年的一角。

父親酗酒家暴，母親從不反抗。

林之桃告到鄭雁來檢察官面前，一輛警車拉走了他爸。過后，她卻陷入母親的責怪罵與鄰里的指指點點。

得知這晦暗過往，我才明白林之桃身上那股未經打磨、無視常規的原生氣質從何而來。

她不需要人理解。不原諒、不忘記、不放過，因為林之桃從未背叛追求正義的小小自己。

檢察官與受害者的身份交融，指向林之桃獨行的自救之路。

她穿上玩偶服，護著小花勇敢指認“父親”。

“我要告我爸”和“爸爸是大灰狼”隔著時空呼應，激蕩陣陣回響，也看得我熱淚盈眶。

林之桃的勇敢和堅定珍貴，白恩宇的人設也在打破刻板印象。

很少見到這樣的塑造——去爹味版老父親形象，看得人心頭暖呼呼。

他對未出生的孩子是：

以往只有男主舍小家為大家，追求正義與事業，理所當然委屈妻子孩子。

而白恩宇不同。

老婆懷孕，未管所的工作性質讓他們一周只能見一次面。白恩宇試圖調動工作，寧可離開盡職盡責多年的崗位，也要陪在老婆身邊盡量不錯過一次產檢。

他對未管所里的少年犯亦是：

白恩宇筆記本上記得滿滿的都是少年犯們的性格、喜好，以及“調教指南”。

他沒有作為過來人的偏見，不會濫用權力。成日與少年犯相處，也沒有摧毀他對人性的信心與想象。

再讓人頭疼的少年犯隨口一句抱怨他也會記在心上，時時警惕自己身為成年人的傲慢。

林之桃和白恩宇這組人物對照，超越俗套的性緣關系，實在太妙。

一個從過去走來，感同身受每個孩子的痛苦無助；一個向未來出發，追求和創造更安穩溫暖的世界。

未檢工作，恰恰最需要細膩柔軟、有人情味的人來做。

又比如書記員程薇，最強后勤。

臨時辦公室又偏又小，堆滿雜物，緊鄰廁所。她卻總能在種種不便中找到生活的美。

未檢部門的紙質門牌上，兩個簡筆畫小人萌得沒邊了。

還有鄭雁來副檢察長，看見她就是穩穩的幸福

她懂人，看準林之桃和白恩宇適合搭檔，一手組建起未檢試點部門的團隊。

她還懂對癥下藥。

對守組織規定的林之桃下命令，直接調任。

對講義氣的白恩宇講人情，邊吃邊談，把小伙聊得服服帖帖。

有這樣一群人在，未檢部門的日常也極為落地生動。在保證對檢察工作刻畫真實性的同時，也讓普通觀眾得以走近看清它的真面貌。

大戰“空話專家”這場戲，燃得我熱血沸騰。

林之桃有理有據，專業辯論；白恩宇講故事煽情，魔法攻擊；鄭雁來最后出場，帶來上級指示，絕殺比賽。

人的底色相同，心往一處使，短短幾天，未檢部門就有了團魂。

這樣有人味兒的日常，我可以看一百集！

硬核表達，指向治愈

看人，看事，《無盡的盡頭》值得細看的還有那些言外之意。

鏡頭語言補充對案件細部的信息，后勁灼心。

漫天試卷“壓”在文軒身上一同墜樓，讓我心頭一驚：應試教育不僅培養同窗，還培養對手。

說來荒謬，李暉找校外人員霸凌張文軒，僅僅是因為誤會作為衛生委員的張文軒記了他的名字，讓他被老師罰做了一禮拜值日（事實上，張文軒從來沒有記過任何一個同學的名字，反而替不少人做了值日）

少年的天真與易怒，造成不可挽回的后果。

孩子被關進狗籠、鎖進箱子，觸目驚心之余，也暗喻成人對弱者的物化。

林之桃凝視深淵，鏡頭由遠及近掃過她胸前的徽章，無聲宣誓著檢察官是守護孩子的最后一道防線……

這些沉默閑筆，使得《無盡的盡頭》不僅好看，而且是一出值得回味的佳作。

我尤其喜歡那本日記帶來的閉環——

李暉交給陸聲。

犯罪過后始終沒法抬起頭的少年，在每個漫長的夜晚反復咀嚼愧疚。他托即將出獄的陸聲將道歉帶給文軒媽媽。

這一次，他想“當面道歉”。

陸聲交給林之桃。

陸聲將從未管所里出來時，扔掉了所有東西，唯獨這本筆記本貼身珍藏。雄叔被捕后，他將這本筆記交給了林之桃，徹底告別過去，走向嶄新的生活。

最后由林之桃交給文軒媽媽。

病床上的女人淚如雨下……

沒人有資格要求她原諒，但《無盡的盡頭》試著訴說，唯有少年的真心悔過與直面錯誤，才有可能離彌補與和解再近一步。

戲好看往往因為功夫在戲外，《無盡的盡頭》也是如此。

創作者付出大量時間精力，進行田野調查，打磨劇本，深入一線和真正的檢察官一起見證未檢部門的從無到有，一起經歷笑和淚。

明白未檢題材背后的意義，才能抱有敬畏心講述故事。因為這背后牽涉的是一段又一段人生。

幕后紀錄片里，演員任素汐在劇本圍讀時突然爆哭，高偉光說著說著強忍哽咽，劉琳反復咂摸，無法想象檢察官要如何消化負面情緒……

參與者的直觀感受，和作為觀看者的你我其實并無不同。

這也是《無盡的盡頭》最打動我的地方——不標榜題材的重大意義，而是傳遞身而為人的真情實感。

切真，最為動人。

劇播出后，引發了關于未成年犯罪的多元視角的討論。

有悲憤，有心碎，也有對檢察工作的理解和對少年犯的重新審視。

如蝴蝶扇動翅膀，在現實里聽到陣陣回響。

而這也意味著，《無盡的盡頭》的創作初心被見證，被踐行——

讓越來越多的人意識到，“無盡的遠方和所有的孩子，都與我們有關”。