在日本兵庫縣西宮市，一家名為「スッキリン」的保潔公司，曾在YouTube頻道上傳了一段令人震撼的視頻：他們?cè)谇謇硪惶幎褲M垃圾的房屋時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)了人類遺骨——而那竟是十年前失蹤的一位母親。這段被完整拍下的清理垃圾房的視頻上傳到Y(jié)ouTube后很快引發(fā)了震動(dòng)，但也因?yàn)閮?nèi)容過于沖擊隨后被下架。

故事的起因來自一位日本二十多歲男子的委托，他獨(dú)自住在一套4LDK的老宅里，這套老房早已淪為所謂的「ゴミ屋敷」（垃圾屋敷），食品殘?jiān)?、廢棄家具與灰塵堆積如山，準(zhǔn)備搬家前，他委托保潔公司幫忙處理堆積如山的垃圾。

這所房子里曾經(jīng)生活著男子的一家四口，不過父親在兩年半前病逝，姐姐早早離家工作，母親則在十年前某天突然失蹤，從此杳無音信。

當(dāng)天來做清掃的工作人員有8人，預(yù)定作業(yè)時(shí)間7小時(shí)，清掃隊(duì)先從兩間洋式房間開始打理，直到走到那間十年來從未開啟過的和室——母親生前常待的地方。

房門推開一股濃重霉味撲面而來，里面堆滿垃圾、報(bào)紙、衣服、食物各種垃圾，報(bào)紙還是停留在2012年……

堆積的垃圾中，一塊蓋著毛毯的可疑物體吸引了注意。最初，大家以為那只是廢棄的模型。但當(dāng)毛毯被輕輕掀開，眼前赫然是一具人骨，空氣在一瞬間凝固了。

工作人員本能地后退，小聲交頭接耳：“不會(huì)吧？”“是真的嗎？”隨后，他們迅速退出現(xiàn)場，并電話通知了委托人。

男子聞?dòng)嵹s到站在門口，一時(shí)間連話都說不出，過了好一會(huì)兒，他才顫抖著擠出一句：“誒，這可能是我的母親”

他斷斷續(xù)續(xù)地回憶起，母親生前性格孤僻，與家人幾乎沒有交流。即便同住一屋檐下，也各自在不同房間生活，誰也不會(huì)輕易打擾誰。

父親在母親失蹤后，曾為她辦理了“失蹤宣告”，十年前，警方曾到家中調(diào)查，但因?yàn)闆]發(fā)現(xiàn)異常，案件就此結(jié)案。

不過令人不安的是，工作人員注意到遺體被毛毯仔細(xì)包裹，似乎曾有人知曉她的存在，一時(shí)間，不禁引發(fā)猜測——父親，是否早就發(fā)現(xiàn)了什么？

無論真相如何，當(dāng)天作業(yè)只能中止，工作人員陪同男子報(bào)警。

警方迅速出動(dòng)，約二十名刑事調(diào)查員接連抵達(dá)，現(xiàn)場氣氛壓抑至極，保潔公司負(fù)責(zé)人作為第一發(fā)現(xiàn)者，接受了長達(dá)兩小時(shí)的詳細(xì)盤問。

在接受警方的調(diào)查中男子坦承了更多細(xì)節(jié)：母親性格古怪，曾多次無故離家，他與母親關(guān)系極為疏遠(yuǎn)，幾乎沒有日常交流。因此，當(dāng)年母親徹底消失時(shí)，他一度以為母親是拋夫棄子、離家出走的怪異女人。

至于為何未察覺尸臭，男子坦言，屋內(nèi)常年堆滿垃圾和腐敗物，異味早已習(xí)以為常。從戶型（4LDK）來看房子的空間本身較大，家中成員在不同的區(qū)域各自生活。（有個(gè)背景是日本社會(huì)普遍尊重個(gè)人空間，強(qiáng)調(diào)“不干涉他人私事”，即使是自己家人之間也很少貿(mào)然進(jìn)入彼此的私密空間）

警方對(duì)案發(fā)房屋的調(diào)查持續(xù)了兩個(gè)月，最終經(jīng)過尸檢也未發(fā)現(xiàn)外力致死的痕跡，事件被認(rèn)定為自然死亡而結(jié)案，清潔的工作又得以繼續(xù)展開。

在后續(xù)的清理過程中，保潔公司發(fā)現(xiàn)了更多令人唏噓的細(xì)節(jié)：角落的衣柜里，藏著男孩小時(shí)候的制服、繪有卡通圖案的圍巾、破舊的玩具和一架小小的電子琴。墻上，還靜靜掛著一幅稚嫩的毛筆字作品，寫著三個(gè)字——「生きる力」（生存的力量）。

面對(duì)這些清掃人員推測，也許在那些逐漸沉默的日子里，母親并非完全對(duì)家人沒有感情，她或許只是找不到表達(dá)愛的方式，而男子認(rèn)為的“拋家棄子”的壞母親，其實(shí)是默默陪了他10年……

最后清掃完成后，男子背著簡單的行李，搬進(jìn)了一間小小的單身公寓。保潔公司的負(fù)責(zé)人站在門口，對(duì)他說了句溫和而短促的話：“祝你在新的地方，一切順利。”

整個(gè)垃圾房的清除過程被完整記錄下來，但這場意外清掃出的“真相”，讓無數(shù)人陷入沉思。

網(wǎng)友們紛紛留言：“史上最震撼的一集”、“我是前殯儀館員工，但從沒聽說過這樣的案例”、“向清掃工作人員致敬”、“希望能好好為母親祈福”、“父親當(dāng)年恐怕是知道真相的吧”等。視頻播放量很快突破100萬次。

事實(shí)上在垃圾屋清理行業(yè)，這樣的“驚人發(fā)現(xiàn)”并不罕見。スッキリン公司每月平均處理至少10起孤獨(dú)死現(xiàn)場。工作人員們需要面對(duì)排泄物、害蟲、鼠尸、甚或煤氣自殺的浴室遺址，每一個(gè)案件都沉甸甸地印刻著社會(huì)的孤獨(dú)與絕望。

這起事件不只是一起家庭內(nèi)部的悲劇，也是現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)變遷的一個(gè)縮影。當(dāng)親情失聯(lián)、社區(qū)紐帶斷裂，當(dāng)家的意義只剩下遮風(fēng)避雨，孤獨(dú)便悄無聲息地浸入每一寸角落。

直到一床舊毛毯被掀起，那些早已凍結(jié)的歲月，才重新回到人們的視線之中。

日本國土交通省的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，日本孤獨(dú)死人數(shù)已從2000年的13萬4000人增長到2019年的18萬8000人。警察廳2024年第一季度數(shù)據(jù)顯示，僅在這一季，單身獨(dú)居且死于家中的人就有2萬1716人，其中40歲以上的比例迅速上升。尤其在東京、大阪、愛知等大都市圈，孤獨(dú)死更呈現(xiàn)出集中爆發(fā)的趨勢。隨著社會(huì)老齡化、家庭關(guān)系稀薄化，這個(gè)數(shù)字還在以肉眼可見的速度上升。

不過比死亡本身更讓人戰(zhàn)栗的，是在還活著時(shí)就已經(jīng)被徹底遺忘，十年間沒有一個(gè)家人推開那扇門，稍微去找一找另外一個(gè)曾共同生活過的親人。