1942年5月，遠征軍從緬甸進入野人山，跨越原始森林覆蓋的大林莽回國。野人山被稱之為“魔鬼居住的地方”，其危險程度可想而知。廖耀湘是第五軍新編第22師的師長，他帶著部隊進入野人山，寫下了一段慘痛的經歷。

廖耀湘

“女兵自殺了！”五月八日那天傍晚，廖耀湘正在窩棚里休息，哨兵突然驚慌失措地跑來大聲喊道。廖耀湘聽罷大驚，從簡易的窩棚里沖到現場。在一棵大樹上一個女兵的尸體已經冰涼，樹下的幾個女兵已經哭成一團。從女兵們斷斷續續的講述中，廖耀湘知道了事情的原委：

昨天晚上，四個女兵結伴來到一棵芭蕉樹下，她們用緬刀砍下芭蕉葉做了一個窩棚過夜。女兵們又餓又累，很快就靠在一起睡著了。半夜里刮起了風，女兵們聽到外面傳來了奇怪的“沙沙聲”，女兵們沒有放在心上，以為是風吹草動的聲音。

遠征軍在野人山

可是不久后聲音越來越近，而且聽起來不像是風吹草動的聲音，更像是人踩倒樹枝和野草的聲音。幾個女兵驚醒后，掏出手槍將子彈上膛，對準了窩棚外面。就在眾人屏氣凝神等待“怪物”靠近之際，突然一聲驚叫，兩個黑影從窩棚前面一閃而過。

一個女兵朝黑影打了一槍，槍聲打破了野人山的寂靜，“沙沙”聲停止了。女兵們大著膽子走出窩棚查看，卻發現外面什么也沒有。女兵們舒了一口氣，但是關于野人山的傳說卻讓她們難以安心。野人山顧名思義是野人棲息的地方，野人是大林莽的野獸，關于野人捕捉女人的故事，經常在恐怖故事里出現。

窩棚

經過剛才一番折騰，女兵們決定生一堆火，一來嚇退野人，二來可以取暖。女兵們宿營的芭蕉林里沒有干柴，只好走出芭蕉林去撿柴。剛才那個開槍的女兵決定去撿柴，她帶著唯一的手槍去了，手槍里還有三顆子彈。

這個膽子很大的女兵走在前面，其余女兵不放心她走在后面。進入一片很茂密的灌木林后，林子越來越密，拿著手槍的女兵突然在前面消失了。后面的幾個女兵跟丟了她，在灌木林里大喊著她的名字，可是無論女兵們如何呼喊，就是聽不到她的回應，她們找遍了那片林子也沒有見到她。

女兵

女兵們只好原路返回窩棚，到了后半夜一直不見那個女兵回來。期間女兵們又出去找了幾次，在女兵失蹤的地方喊她的名字，可是無論喊了多少次，回應她們的只有大風吹拂樹林的沙沙聲響，還有遠處豺狼虎豹的咆哮。女兵們慌張起來了，猜想她肯定遇到了野人。大家心里都在為她祈禱，但愿她還能活著。

一直到天亮，女兵們終于在距離窩棚幾百米遠的山溝下找到了這位女兵。她用一根樹藤把自己吊死在一棵大樹上了，她的身體已經冰冷僵硬，身上的軍服早已經破爛，兩條瘦瘦的腿上沾滿了血。她的身上有很多被牙齒咬過的傷口，牙齒咬下去很深，形成了各種形狀的創面……

野人形象

女兵們哭著說出了這件事情，廖耀湘覺得這件事情很離奇詭異，從女兵受傷的情況來看，她肯定是遭到了不明身份的人襲擊，可是用牙齒咬人除了野獸之外，野人山里就只有野人能這樣做了。

女兵的尸體被解了下來，埋葬在了一棵高大的芭蕉樹下，士兵們用刺刀在芭蕉樹桿上刻上了她的名字，權當為她弄了一塊墓碑。在挖坑掩埋女兵時，又在她上吊的不遠處找到了手槍，手槍里的三發子彈都沒有擊發，可見當時她沒有來得及開槍就被制服了。

新編22師是女兵最多的隊伍，廖耀湘將女兵們都收攏在一起，讓她們盡量跟著師部走。為了保護女兵們的安全，廖耀湘指派老兵李志明跟著她們，夜里守候在女兵們的窩棚外面。

野人山的悲慘

李志明是廖耀湘的湖南老鄉，在新編第22師里他是出了名的膽子大和槍法，曾經一人帶槍打死了一只豹子。李志明的腰上掛著一串子彈帶，背著一桿美軍使用的步槍，白天黑夜地跟著女兵們。有了李志明的保護，女兵們一連幾日都平安無事。

可是過了幾天后，又有一個女兵離奇死亡。當時李志明去師部找廖耀湘拿鹽，回來時半路上遭遇山洪暴發，李志明到了第二天才返回女兵們的窩棚。他剛回到窩棚，就看到一具女兵的尸體漂在了河里，渾黃的河水激蕩著女兵的尸體。

遠征軍士兵

又一個女兵遇害，她的死亡與上次那個女兵一樣。廖耀湘聽說此事后，調來幾個士兵埋伏在女兵窩棚外，準備伏擊前來騷擾的野人。但是野人 們像得到了消息一樣，一連數日都沒有出現。

過了一個星期后，女兵窩棚的外面再次出現了人形怪物。灌木叢里響起了“沙沙”聲，李志明命令士兵們朝灌木叢開火。步槍朝著灌木叢接連射了三輪，每支槍打了五六發子彈后，灌木叢里奇怪的響聲沒有了。

伏擊

第二天一大早清早，李志明帶人檢查了昨夜襲擊野人的地方，那一片樹林被打斷了許多，打下了幾個鳥窩，還有幾只死掉的鳥。沿著灌木叢尋找，在一條水溝里發現了一個被打死的野人。這個野人的胸口中了一槍，大腿中了一槍，大約已經死了幾個小時了，水溝里都是血水。

廖耀湘聽說打死了野人，帶著哨兵前來觀看。廖耀湘仔細看了野人，發現這并非傳統意義上的野人，實際上這是當地的土著——克欽人。

走出野人山

克欽人常年居住在野人山，靠打獵和種植玉米等作物為生，他們過著與世隔絕的生活，穿著動物的獸皮制作的衣服，頭發長得又長又黑，因而看起來與野人無異。嚴格來說他們是未開化的人，不是人們口里說的那種“野人”。

自從第五軍進入野人山后，對野人山原始的生態造成了嚴重影響，壓縮了當地土著的生活空間。許多士兵在饑餓時還偷走了土著們種植的玉米，打光了山里的獵物。

這讓土著人對他們懷恨在心，土著人不敢襲擊大部隊，他們只能找落單的女兵下手，于是出現了土著襲擊女兵的事情發生。

劉桂英

克欽土著是居住在野人山里的蒙昧人，他們居住的地方還不是野人山的腹地，自從這個土著被李志明等人擊斃后，再也沒有出現過襲擊女兵的情況發生。可是隨著遠征軍深入野人山腹地，深入連克欽土著都不敢抵達的腹地時，那里才是真正的噩夢。女兵們幾乎都死在了野人山深處，只有一個叫劉桂英的女兵幸存。

這就是遠征軍初入野人山時遇到的“野人”襲擊事件，這原本是一場外來文明與土著文明的沖突，并非坊間傳聞的那樣離奇。這件事情也不足以證明野人山真的存在野人，真正的野人并不存在，克欽只是當地的土著。今天的克欽人已經脫離了蒙昧，他們建立起了克欽邦，搬出了野人山，走進了現代文明。

野人山

但是話又說回來，遠征軍在野人山的遭遇是一場悲劇，這是一場原本可以避免的悲劇，可是卻造成了無法挽回的結果。廖耀湘在晚年還在回憶此事，他這樣說道：

“野人山有多危險？兩個女兵接連遇害，我們打死了一個野人。這場經歷，無論對女兵還是對土著來說都是悲劇，這是一場因為指揮失誤造成的人間悲劇！”