乾隆三十年的梅雨季節，江南連日陰霾。崔明遠踩著泥濘的山路，向山腰的破廟跑去。這位二十五歲的落第秀才，已是第三次鄉試不中，如今盤纏用盡，只得從省城徒步返回家鄉。

"好個鬼天氣！"崔明遠甩了甩油紙傘上的水珠，推開廟門。廟內蛛網密布，神像傾頹，唯有一盞長明燈幽幽燃著，燈旁坐著位灰袍老者，正就著燈光翻閱書卷。

"老先生叨擾了。"崔明遠拱手行禮，"晚生避雨片刻即走。"

老者抬頭，露出一張奇特的瘦臉——左半邊紅潤如生，右半邊卻青白似鬼。他合上書卷，封皮上赫然寫著《生死簿》三字。

"崔明遠，浙江紹興府人士，生于雍正五年三月初七。"老者聲音沙啞，"今日戌時三刻，你將死于山洪。"

崔明遠倒退兩步："老先生如何知我姓名？這...這死期又從何說起？"

老者不答，從袖中取出一塊青銅腰牌放在地上。牌上刻著猙獰鬼面，下書"千秋冥吏"四字。

"我乃地府文判官，掌生死簿錄。你陽壽已盡，但因文才斐然，閻君特召為冥吏。"老者指了指崔明遠腰間，"你隨身那方'明月照溝渠'的閑章，便是憑證。"

崔明遠下意識按住印章——這是他為抒發落第郁悶而刻，從未示人！他還欲再問，忽聽廟外雷聲大作，老者與長明燈竟同時消失，只剩腰牌在地上泛著青光。

"怪事..."崔明遠拾起腰牌，只覺入手冰涼刺骨。他疑為幻覺，將腰牌塞入行囊，冒雨繼續趕路。

傍晚時分，崔明遠投宿在山腳客棧。正要入睡，忽聽窗外傳來熟悉的沙啞聲音："第一驗。"

"誰？"崔明遠開窗四望，院中空無一人。正疑惑間，房梁突然"咔嚓"斷裂，一根椽子擦著他的鼻尖砸在床上！

驚魂未定的崔明遠連夜換了房間。次日過獨木橋時，那聲音又響："第二驗。"橋板應聲而斷，他險些墜入湍流，幸而抓住岸邊樹根才撿回一命。

"莫非真要應驗？"崔明遠想起老者說的"戌時三刻"，不禁毛骨悚然。他加快腳步，終于在第三日傍晚趕到家鄉縣城。只要過了前面青蘿河，就能到家了。

"第三驗。"陰冷的聲音如影隨形。原本平靜的河水突然暴漲，上游傳來悶雷般的轟鳴——山洪來了！

崔明遠拔腿就跑，卻見那灰袍老者站在洪水前方，手中生死簿嘩嘩翻動。一個巨浪打來，崔明遠頓時天旋地轉，嗆水窒息...

"醒醒，新來的。"有人拍打他的臉。崔明遠睜眼，發現自己躺在白玉長廊上，四周霧氣繚繞。灰袍老者站在一旁，身后是兩個青面鬼差。

"我...死了？"崔明遠摸向胸口，沒有心跳。

老者點頭："隨我去見閻君吧。記住，你如今是冥吏，不再是陽間書生了。"

穿過重重殿宇，崔明遠被帶到一座宏偉的黑玉大殿。殿上坐著位黑袍王者，正是閻羅天子。他粗略翻看崔明遠的生平錄，滿意道："文筆清通，斷案公允，正好補文判官之缺。"

崔明遠壯著膽子問："閻君，我那'明月照溝渠'的印章..."

閻王大笑："你自比明月，卻不知明月乃太陰之精，正應冥府之職！此乃天意。"

崔明遠很快適應了冥吏生活。他的工作是整理《善惡簿》，記錄亡魂生前功過。地府雖陰森，卻比陽間衙門公正——這里沒有銀子開道的后門，也沒有權勢壓人的豪強。

這日，崔明遠正在謄錄卷宗，忽聽外面鬼差押來新魂。他抬頭一看，如遭雷擊——那披頭散發的女魂，竟是他青梅竹馬的未婚妻林茹蕓！

"茹蕓！"崔明遠沖上前，"你怎么..."

林茹蕓的魂魄黯淡無光，見到崔明遠卻突然明亮了幾分："明遠？他們說...你死了？我因思念成疾，半月前嘔血而亡..."

崔明遠心如刀絞。他們本約定今秋完婚，誰知陰陽兩隔！他急忙查閱《生死簿》，發現林茹蕓陽壽竟還有四十二年！

"錯了！定是勾錯了！"崔明遠拉著未婚妻冰涼的手，"我帶你去找閻君申訴！"

灰袍老者突然現身攔住他："崔判官，陰陽有序，豈容兒戲？這女子陽壽雖未盡，但生死簿上注明'自絕性命者，不在此例'。她因情傷身，等同自戕。"

崔明遠怒道："荒謬！茹蕓最是惜命，怎會自絕？定是勾魂使者誤勾！"

老者嘆息："即便如你所言，魂魄入地府，從無還陽先例。"

崔明遠看向林茹蕓，她眼中淚水化作珍珠滾落——這是魂魄極度悲傷時的異象。他猛然想起自己已是冥吏，有權查閱更隱秘的《因果簿》。

趁夜深鬼靜，崔明遠潛入典藏司。在堆積如山的文牘中，他終于找到林茹蕓的因果錄：原來勾魂使者那日奉命捉拿的是鄰村同名的老婦，卻錯把青春正盛的林茹蕓勾來了！

次日升殿，崔明遠當眾呈上證據。閻王震怒，將失職的勾魂使者打入輪回道。但對林茹蕓還陽一事，卻仍遲疑："魂魄離體七日，肉身已腐，如何還陽？"

崔明遠伏地叩首："下官愿以永世為冥吏為代價，換茹蕓重生！"

殿中嘩然。灰袍老者勸道："癡兒！永世為吏意味著再無輪回，你將看著親人朋友一代代死去，自己卻永遠困在這暗無天日的地府！"

"我愿意。"崔明遠握住林茹蕓的手，"只要她能活著。"

閻王沉吟良久，突然問道："崔明遠，你腰間那方'明月照溝渠'的印章，可還帶著？"

崔明遠連忙奉上。閻王將印章在案上一按，印文竟化作一道金光射入林茹蕓眉心："去吧！借體還陽，重續姻緣！"

原來閻王早知冤情，特設此局考驗崔明遠。林茹蕓的魂魄被送回陽間，附體在同名老婦身上——那老婦本該當日死亡，如今返老還童，成了"林茹蕓"的模樣。

而崔明遠作為交換，永遠留在了地府。他被擢升為首席文判官，掌管《因果簿》修訂。灰袍老者退休前告訴他："其實你陽壽本該六十八，閻君愛才，才提前招你入冥。"

十年后的清明，已是崔判官的崔明遠獲準遙望陽間。他看到林茹蕓嫁給了自己的同窗好友，生兒育女，生活美滿。她每年清明都會在院中擺一桌酒菜，對著明月獨酌——那是崔明遠生前最愛的時刻。

"不后悔嗎？"灰袍老者——現在該叫白袍了，因他半邊鬼臉已恢復正常——前來探望。

崔明遠摩挲著腰間的冥吏令牌，上面新刻了一行小字："明月無私照"。他笑道："明月本就在九幽，何談照溝渠？如今明察秋毫，斷盡陰陽不平事，正是得其所哉。"

又過了許多年，林茹蕓壽終正寢。她的魂魄來到地府，崔判官親自接引。兩人相視一笑，恩怨情仇盡在不言中。

而那塊"明月照溝渠"的印章，被閻王收入寶庫，成為地府警示新晉冥吏的圣物。每當有冥吏抱怨工作苦累，閻王便讓他們看看這印章：

"明月尚能照徹九幽，爾等何敢言苦？"

至于崔明遠，他永遠留在了地府，成為最公正嚴明的判官之一。據說在特別晴朗的夜晚，人們能看到月亮上有兩個淡淡的人影，一個執筆，一個捧卷，正在核對世人的善惡功過。

而知道這個故事的人，會在中秋月圓時，對著明月灑一杯酒——敬陰陽兩界，所有秉持公心的"明月"們。