紀錄片《渠頭村》開機啦。從左到右：李宇騰、李久民、我、歐志強、馬正和紀澤陸。

人活一輩子，有青春年少的輕狂，也會有人到暮年的沉穩。

但從小到大，有些事變了，有些事從未改變，比如熱愛。

時光始終向前，但熱愛從未改變。

對于我們攝制組這班人來說，拍攝不僅是工作，更是一份難舍的熱愛。

因為熱愛，便不覺得辛苦。因為熱愛，就無所謂得失。

因為對生活保持熱愛，所以，我們的每一個平凡的日子都閃閃發光。

而山西也不枉我們這般熱愛。每一個村子都能帶給我們驚喜，每一個村子都能讓我們陡增對山西的愛。

毫無例外，渠頭村也是這樣。

到達的那一天，村委會主任給我們喊來了74歲的石小山，讓他帶著我們拍攝。

照片中左數第三位就是石小山。左二是導演歐志強，捧書的那個人就是我。

石小山操著濃厚的澤州方言，領著我們滿村子轉悠。

雖然他說的話我半懂不懂，但我還是讀懂了他的真誠與熱情。

這是雌性獅子

這是雄獅

說起渠頭村，不得不從一對大石獅說起。

拍攝渠頭村，也必須從這對大石獅開拍。

這對石獅，雄踞于村里的關帝廟門前，總高3.3米，號稱華北第一獅。據傳，這對獅子是當年村里首富李家為祖宗墳塋雕刻的，當運到關帝廟門口時，死活也運不動了。于是，這對大石獅就蹲在關帝廟前做了護廟神獸。

我們的第一組鏡頭也從石獅開始。

跟石小山老師溝通后，我們請他站在大石獅前，講述這對大石獅的來歷和傳說。

受地形限制，拍攝角度很難受。我們臨時搭起一個小臺子，導演歐志強和攝影師紀澤陸左右護法。

于是，我給紀錄片寫下這樣的開頭：

“太行山南麓的晨霧中，一尊石獅昂首立于關帝廟前。它口中銜著那句古老的誓言：寧給關爺守門，不給李家看墳。這尊獅子，是渠頭村的魂，也是中國鄉土文化的根。”

殘存的貞潔牌坊，左右獅子護衛。

當走遍渠頭村，你會驚訝地發現，這獅子元素在渠頭可謂是無所不在，隨時可見。

柱礎石上雕刻的獅子

它們或踞于門墩，鎮宅護院；或盤繞柱礎，托舉梁木；甚至蜷縮在影壁角落，與孩童嬉戲。

柱礎石

七百年來，它目送商隊穿越太行山的溝壑，見證磚瓦間升起的炊煙，更在每一戶民居的柱礎、抱鼓石上，刻下匠人的體溫與家族的興衰。

地頭被丟棄的獅子，畫面好悲愴啊!

石獅不語，卻以沉默的姿態，將渠頭村的滄桑與榮耀，編織成一部立體的史詩。

據資料記載，渠頭村最遲在唐末已由李姓建成村落，距今已有千年歷史。

在歲月的長河中，渠頭村不斷發展，到明清時期，已初具規模，形成所謂閣鎮布局，人口繁多，古建煌煌。

白衣閣，洞門緊閉。

渠頭村現存古建都為明清建筑，雖然規模已不能與昔日可比，但依然有著自己獨特的風格。現存廟宇以山嵕廟、關帝廟為代表，閣樓以白衣閣和李仙閣為代表，民居則以張家牌坊院、馬家當鋪院、李家垂花樓院最具代表性。

不得不感嘆，古代匠人真實神人啊，雕刻得這么精美！

渠頭村的智慧，藏在“閣樓連巷、柵欄鎖村”的布局中。明代為御流寇，在村內各巷道口都建有柵欄和閣樓，共計建有三十六道閣、七十二柵欄。每到夜間，柵欄緊閉，閣樓關門，關上腰拴。村民以閣樓為烽火臺，柵欄作城門，將村落打造成一座微型城池。

渠頭村的驚喜可不僅僅是這些。

走在街巷上，文物隨處可見。轉過一個彎，你會與明代的院子不期而遇。一不留神，你會與清代的石碑撞個滿懷。

在一處墻角，攝影師隨手一放，古代文明與現代文化完美相遇。

這樣的明代院落大約還有十幾處。而石頭柱礎、石頭門墩乃至石碑隨處可見。

在一戶人家的大門口，就隨意地躺著兩塊清代石碑。進到家里，院子里還堆著一塊。

這應該是一塊墓碑

我們猜測，可能是院子的主人當年撿回來準備建房子使用，不知什么緣故擱置下來，就這樣閑置在院子里。

拍攝期間，我們抓拍到這樣一組有意思的鏡頭。

渠頭村村民自發組織，自愿捐款修復的祖師廟，就是一座明代廟宇。因為年代久遠，屋頂已經坍塌，沒有人問責，也沒有人號召，為了心中的信仰，村民們自發組織修復。

施工現場還是別看啦，屋頂已經扒掉，工人正在維修。

其實，老百姓最懂得生活，也最了解生死。

所以，你會經常看到，在農村的葬禮上，老百姓會有說有笑，會吃肉喝酒，會事死如生。

因為他們知道，死亡是生命的一部分，生命也是死亡的一部分。

因為逝者早就告訴他們：請不要在我的墓前哭泣，我不在那里，也沒有消失。

我在電腦上敲下這樣的詞句：

這世間的萬物皆有生命。有生便有死，有鼎盛便有衰落。眼前看到的一切，皆是生命該有的樣子。

這一刻，歷史與現實和解了。

這一刻，我的心中也釋然了。

這就是一處倒塌的明代建筑

倒塌，本來也是房子的宿命。有新就有舊，有昂首挺立就有轟然倒塌。對于建筑而言，不過是換了個方式存在。

也許有人會說，山西怎么不重視文物保護？說實話，這樣的文物在山西農村隨處可見，這么多的文物想保護也保護不過來。

我們拍攝過的好多村子，明代，元代，甚至宋代的廟宇，頂多也只是列入縣級文保單位，因為山西的寶貝多得超乎想象。

山西有531處全國重點文保單位，53875處不可移動文物，現存古建筑28027處，元代及元代以前木結構古建518處，全國僅存的3座唐代完整木構古建均在山西。山西還有6座國家歷史文化名城，619個中國傳統村落，111個中國歷史文化名村。還有許多沒有統計上來的歷史古跡，還有更多類似渠頭村這樣隨處可見的明清遺跡。

需要保護的東西太多太多了，而保護的資金和精力又有限。這就是山西的現狀。

這是白衣閣的背后，搖搖欲墜的樣子。

所以，不必糾結，不必彷徨。再多的呼吁不如一次行動。

如果你感到心疼，你就多來山西走一走，看一看。

如果你覺得遺憾，就像我們一樣，做一些力所能及的事情，為山西農村留住影像，為山西建筑留下記憶。

就像我們堅持了三年的拍攝。當看不到希望的時候，如果還能堅持下去，奇跡可能就要發生了。

因為我們堅信：所有的熱愛都會在某時某刻得到回報，這就是生活給予我們的回饋。

因為我們相信：這人世間所有的美好跟生命一樣，都經歷相遇相知，經歷萌芽、成長、開花、結果的過程。

生活從來不在別處，更不在遠方。生活只在當下，只在當下快樂的過程之中。

看看我們認真工作的樣子。常年在戶外，從不知疲倦。知足吧，釋然吧。

這一刻，我喜歡看著這綠色，從萌芽，到成長，到開花，到結果，到凋零，到葉落。

我喜歡坐在院子的一個角落里，曬著暖暖的太陽，聽風聲穿過樹葉，穿過屋檐，穿過鳥兒的嗓子，讓所有的一切從身邊滑過，讓時間靜止，讓生活駐足，讓生命歇緩。

世間萬物在這一刻都不存在，只有風，只有我，只有這古老的院落。

這一刻過后，恍如隔世，我是誰？我在哪里？我在干什么？

其實，我知道，我在渠頭村，我在渠頭村享受這美好的生活，享受這美好的一切。

這破破爛爛的生活總需要有人來修補。

我知道，我在渠頭村，給紀錄片寫下這樣的結尾：

“渠頭村的石獅，是凝固的史詩，也是流動的血脈。它們告訴我們：文化的傳承，不在博物館的玻璃柜中，而在匠人的鏨刀下、游子的行囊里、孩童的嬉笑間。當古村的晨霧再次升起，石獅依然靜立，而我們，終將成為它們眼中的新傳奇”。

山嵕廟