讀書，品詩，看電影

悟人生

我是威評書影史

01

《關山月》

唐·儲光羲

一雁過連營，繁霜覆古城。

胡笳在何處，半夜起邊聲。

儲光羲，是唐代詩人，他的籍貫有兩種說法，一種說他是山東兗州人，一說他是江蘇潤州人。他于開元十四年（726年）進士及第，與崔國輔、綦毋潛同榜，初任馮翊縣尉，后轉汜水、安宜等地縣尉。

不過他卻在安祿山攻陷長安后受職，在唐朝復克平亂后，被貶嶺南，客死他鄉！

簡單來說，他也是經歷了唐朝從盛世到坍塌的一個過程。并且由于其自身漂泊的經歷，寫的詩也充滿一種惆悵和落寞嘆息之感。

02

這首《關山月》是他的代表作，則以邊塞為背景，孤雁、連營、繁霜、古城、胡笳，構成了一幅蒼涼、雄渾的畫面，暗含戍邊將士的思鄉之情。

夜深人靜時，那孤雁的哀鳴掠過連綿軍營，在霜氣凝重的古城上空久久回蕩。不知何處飄來的胡笳聲，裹挾著塞外風沙的粗糲，將戍邊將士的思緒引向更遙遠的故鄉。

帳中老兵輾轉難眠，起身撥亮將熄的爐火。火光映照著他甲胄上的冰凌，折射出星星點點的寒芒。二十年前初至玉門關時，他曾在同樣的月夜聽見新制的胡笳試音，那時曲調里還帶著長安樂工的生澀。如今這浸透風霜的旋律，早已與漠北的朔風融為一體，時而嗚咽如泣，時而激越似刀，在城墻垛口間碰撞出金戈鐵馬的回響。

馬廄傳來戰馬不安的踏蹄聲。這些隨軍多年的伙伴，竟比哨兵更早察覺遠方動靜。老兵掀起帳簾望去，見巡營的年輕校尉正仰頭凝視雁影，手中長槍的紅纓在月光下像一簇不肯熄滅的火苗。他忽然想起陣亡的同袍曾說，南飛的鴻雁會捎去陣亡者的家書——可那些永遠留在祁連山下的少年，他們的家書又該托付給誰呢？

霜色漸濃時，城樓傳來換崗的鼓點。老兵系緊佩刀走向哨位，身后傳來此起彼伏的胡笳應答。這跨越關山的聲浪里，既有對故園的牽念，亦藏著寸土不讓的誓言。當第一縷晨光染白戈壁，昨夜所有聲響都將化作冰河下的暗流，繼續滋養著邊塞永不褪色的傳說。

03

儲光羲有出使西北邊地的經歷。這首詩是其把所見所聞凝練而成。

除了征戍離別之情，還透露出一份淡淡的惆悵，還有孤獨。

在這片蒼茫的邊塞，月光如霜，灑落在連綿的關山之上。征人的腳步早已踏碎了沙礫，卻踏不碎心底的思念。夜風嗚咽，仿佛在低訴著那些未及寄出的家書，字字句句都被吹散在無盡的戈壁之中。

儲光羲筆下的孤獨，并非僅是形單影只的寂寥，更是一種與天地對話時的渺小感。站在高處遠眺，烽燧孤煙直上，與冷月相對，人便成了這宏大畫卷里最微不足道的一筆。他的惆悵，源于對戰爭無休的疲憊，也源于對生命如草芥的悲憫。那些倒下的身影，最終化作了沙丘的一部分，連姓名都被風沙掩埋。

然而，在這份沉重的底色中，詩人仍以克制的筆觸留下了一絲溫度。或許是帳外偶然傳來的一曲羌笛，又或許是黎明前篝火旁老兵講述的故鄉舊事。這些細微的閃光，讓鐵衣冷甲的寒夜有了短暫的松動。

當后人再讀此詩時，看到的不僅是盛唐邊塞的壯闊，更是一個文人站在歷史裂隙中的凝視——他用詩句接住了那些即將墜落的嘆息，讓千年后的我們依然能觸摸到，那一輪關山月曾照過的、未涼的體溫。

04

唐朝的邊塞詩在前期以豪邁雄壯聞名，到中后期，尤其在“安史之亂”之后，變得有些沉郁惆悵。

安史之亂的戰火不僅焚毀了盛唐的繁華，也在邊塞詩人的筆端淬煉出新的鋒芒。中唐詩人李益的《夜上受降城聞笛》中，"回樂峰前沙似雪"的凄冷月光，已全然不見岑參筆下"忽如一夜春風來"的蓬勃氣象。

當戍邊將士的鎧甲不再反射著開疆拓土的榮光，而是浸透著思鄉的寒露，邊塞詩便從馬背上的戰歌逐漸演變為沙磧中的低吟。

這種轉變在陳陶的《隴西行》里體現得尤為深刻。"誓掃匈奴不顧身"的壯語之后，緊接著"五千貂錦喪胡塵"的慘烈現實，最終凝結成"可憐無定河邊骨"的沉痛嘆息。

詩人們開始用更復雜的筆觸勾勒戰爭圖景：烽燧臺上的狼煙與閨閣中的淚痕，校尉的虎符與農婦的搗衣石，在對比中形成強烈的敘事張力。就連邊塞常見的"大漠孤煙"，在張籍筆下也化作"欲祭疑君在"的恍惚煙縷。

值得注意的是，晚唐邊塞詩在沉郁中又滋生出新的美學特質。當杜牧在《河湟》中寫下"牧羊驅馬雖戎服，白發丹心盡漢臣"時，那種混合著歷史滄桑感的忠誠，已超越了單純的豪邁或哀傷。這種在絕境中依然堅守的精神底色，恰似戈壁灘上的胡楊林，在風沙的磨礪中展現出更為深邃的生命力。

05

而儲光羲的這首邊塞詩《關山月》的關注點，則從一種廣闊轉變到個體身上，讓人感受到細節的那種思鄉情濃的微妙情感。

當詩人將目光從蒼茫的戈壁收束到戍卒凍裂的手指時，那輪亙古不變的月亮突然就沾上了人間的霜。"一雁過連營"，一個"過"字里藏著多少欲說還休——是思鄉的無奈，是夢回故鄉的恍惚，更是把漫天月光都望成家書的癡念。

這種個體化的抒情視角，恰似在歷史畫卷的留白處點染的朱砂。當其他邊塞詩還在描摹"黃沙百戰穿金甲"的壯闊時，儲光羲偏偏注意到士兵夜晚的失眠。他寫"半夜起邊聲"，不是泛泛的鄉愁，而是具體到某個深夜驚醒的士卒，摸著貼身藏著的桃木梳——那是臨行前妻子塞進他戰袍的，梳齒間還纏著幾根青絲。

最動人的是詩中那種克制的抒情。詩人不說思鄉有多痛，只寫"繁霜覆古城"的懸想，此刻故園的樓頭，是否也有人正望著同一輪月亮？這種雙向凝視的筆法，讓荒寒的邊塞與溫軟的江南產生了奇妙的共振。讓人仿佛看見月光像銀梭般在天地間來回穿引，織就一張籠罩所有離人的情思之網。

這般細膩的感知，源自詩人對生命溫度的珍視。當盛唐的邊塞詩人們競相用金戈鐵馬丈量帝國版圖時，儲光羲卻用胡笳之聲敲打了一顆心的重量。他讓人們明白，歷史不僅是將軍的功名冊，更是無數平凡士卒用凍傷的指節，在長城磚石上刻下的無名詩行。

-作者-

威評書影史，自評自說自開懷，更多詩評、書評、影評，給您不一樣的感覺。