《農村醫學生的6年》是一篇輕紀實報道，文章記錄了出生農村的醫學生冉曼，在看到醫學專碩生曹麗萍在廁所用她最熟悉的手術刀刎頸自殺后，兔死狐悲下的所思所想。

作為底層出生的醫學生，冉曼已在醫學院學習6年，從專升本到如今臨近本科畢業，在學習、實習的交替過程中，沒有資源和背景的冉曼一直遭受著社會的毒打，不斷失望、不斷希望，在知悉其他醫學院的學姐在臨近畢業前選擇輕生，同病相憐引發的感慨尤為真切。

娓娓道來的文字中，主人公就像一條擱淺在淺灘的魚，拼命吐著泡沫，擺動著軀干以融入大海。文章充滿苦情和對現實的絕望，但也傳遞出希望，糾結本身就是好事，能將自己的情緒傾訴出來，已經離精神破繭不遠。

一、當希望與現實迎面相撞

人為什么活著？因為心中的希望與意義。在物欲橫流、貧富差距加大的社會中，財富成為重要的社會評判標準。通常我們認為的生活要活出意義，意味著階層的躍遷、財富的增長、人生的圓滿......，沒有的想擁有，擁有的想更多。

對于非既得利益者而言，公平是對社會機制的基本訴求。可以肯定的是，整個社會機制在朝著公平、公正的方面不斷前行，但何為公平卻見仁見智。

追求結果公平是人的感性要求，追求機會公平才是社會的理性要求。公平永遠是相對的，這是法律都無法解決的問題，法律追求的是秩序和社會公平感，而非每個人心中的絕對公平。每個人都有自己的起跑線，底層學子從零開始，而具有一定社會資源和財富積累的家庭起點則相對較高，同一所學校、同一個班級的同學，往往同人不同命，有的同學背后有幾代人的接力與支撐，畢業即有好平臺，有的只能孤軍奮戰，一如主人公冉曼。如果至親對這種隱形門檻知之甚少，對窮窩里飛出的金鳳凰寄予無限期待，疊加自我的倔強與不屈，人的無助感和絕望感便極容易產生。

二、人為什么會抑郁

《抑郁的力量》中對抑郁形成機制進行過分析：抑郁的產生，是頭腦與內心及身體產生了不可調和的對抗。頭腦負責理性思考，內心表達情感和欲望，身體由感官控制。我們常說的焦慮感，來自于頭腦而非源于內心。當內心的渴望和身體的需求與頭腦中的理性思考產生嚴重對抗，而頭腦拒不接受調和時，抑郁便產生了。

產生抑郁的人，除了對生活絕望的人，很多往往是那種高度自律、具有不錯社會地位和經濟基礎的人，他們習慣于用理性頭腦控制自己的內心和身體，雖然這種強大自律能力能給他們帶來競爭優勢，但把握不好就會導致心理問題。

不可否認，主人公希望通過自己的努力改命，但長周期的付出和被否定已讓自我產生懷疑，主人公長期處于抑郁中。

三、荒誕與輕生

荒誕是希望的反面，它產生于理想與現實的對照與碰撞。一旦自己的努力與所追求的信仰形成不可逆的背離，希望會破裂，人會產生無力感。無能為力到一定程度，抑郁隨之產生，抑郁到一定程度，源源不斷的無助感和絕望感交織，人便產生荒誕感。在令人窒息的環境下，自己便需要給自己一個決定：離開，抑或留下？死亡便成為選擇之一。

繁重的學業和工作也會導致荒誕感。持續保持獨自努力的緊張狀態，內心和身體會自發抗議，在日復一日與理性頭腦的對抗中，會形成長期的自我內耗。這種自我內耗會使希望之火慢慢熄滅，輕生，意味著自己接受了自己的局限性。

離開世界，意味著如釋重負、無所顧忌，從而得以永久解脫，這大概是在文中醫學專碩女研究生曹麗萍刀刃向內的深層原因。

四、當非理性遭遇執念

在靈與肉的關系中，肉體是貪戀塵世的，我們首先有了活著的習慣，然后才學會思考。對生的依戀，身體比精神更誠實，雖然人生每一天都將我們一點點推向死亡的終點，但基因給我們的暗示是要活下去，活著就是活著，不關乎意義。

當今社會，我們常常被要求保持理性，但理性主義最終都要絆倒在人類思想的非理性上。浮躁的社會中，人對絕對事物的眷戀，會隨著不可得而變得非理性，非理性與人的懷舊情緒結合，產生的沖突如果得不到紓解，結果將非常糟糕，進而可能導致悲劇。

五、不談意義的人生也值得一過

“我不知道我是我，所以我是我”。我們總是無法客觀地看待自己，面對無法預計的未來，往上看常會覺得高不可攀，往下看又會覺得深不可測。但世界的本來面目可能就是個草臺班子，我們想要成為的自己，更多是一種幻相。任何對自我的過度控制，都會導致自己在這個世界上的疏離感和孤獨感。

人最害怕的是先給予希望，再予以剝奪。但一旦意識到，人本身是無法預判未來的，便有可能獲得深度自由。那些執著的人，一場大病、一次變故、一次情劫，都有可能重新開始思考自己的追求，并改變日后的行為方式。

首先，人生是否一定要有意義？沒有意義的人生值得過嗎？經濟上的成功并非人類生存的充分必要條件，人生本就是一種經歷、一趟單程旅程，不管遭遇什么樣的命運，隨遇而安去接受，這可能是我們這輩子所要經歷的心路轉變。

其次，世界的真相是沒有圓滿，最重要的不是治愈，而是與痛苦共存，接受不完美。真正的努力在于堅持，但是這種堅持不要與未來的預期掛鉤太多，但行好事、莫問前程。

六、活在此時此刻

其實，就算放棄努力，選擇躺平，這個世界也會有讓我們熱衷的事情等著我們。人無法忍受長時間的無聊、單調和空虛，躺平到一定程度，便又會開始振作和探索。

中國人對蘇東坡情有獨鐘，一大原因是他面對荒誕時的豁達，他能像嘴替一樣解說我們心中的煩悶，并告訴我們，在頭腦與內心和身體不可調和時，停一停，做個閑人。

“且陶陶，樂盡天真，幾時歸去，做個閑人。對一張琴，一壺酒，一溪云。”

“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生.......。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。”

誰怕！人生本就如此。人不能活得太過用力，水滿則溢，月圓則虧，人生只能一截一截過，活在當下，聚焦于此時此刻。

參考資料：

[1]阿爾貝·加繆.哲學與自殺[M]

[2]泉谷閑示.抑郁的力量[M].北京:北京科學技術出版社