本篇以廣東省韶關市開港區張九齡墓為背景虛構創作。

清道光末年春，嶺南韶州城飄著入夏第一場雨。

知府衙門筆帖式陳世銘在油燈下整理庫房雜物，忽見一卷褪色黃牒漂出灰塵。牒紙泛起水漬暈染的云紋，隱約顯出"張文獻公"四字。

他摩挲字痕，忽覺指尖發燙，待抖開全卷，卻見空白處憑空滲出濕潤墨跡，竟是首未寫完的五律："海上生明月，天涯共此時......"

最后的"月"字化作青煙逸散，窗外驚雷劈開古槐，樹影斑駁間顯出張九齡手書的殘碑拓影，拓片角落分明蓋著永淳二年的官印。

三更天，陳世銘恍惚又站在飛鶴嶺張公墓前。

守墓人說這日無風，可墓園石階上卻鋪滿吹落的桐花，每一瓣花瓣上都映著模糊字跡。

他蹲身細辨，"開元盛世"四字正嵌在最后一級臺階的苔痕里。忽然樹梢撥動，檐角銅鈴發出蒼涼之響，驚起一群白鷺。

這群白鷺掠過墓園，翅尖牽起的光影卻非尋常輪廓，竟是開元年間的吏部文書殘片，殘片上的朱砂批注正在褪色，唯"張九齡簽"二字依舊殷紅如血。

陳世銘追著白鷺跑過竹塢，忽見前方緩坡處立著青衫文士。

那人折扇半合，扇面上畫著南嶺云霧圖，只是云霧間浮著的樓船，卻似隋煬帝下揚州時的御舟。

文士轉身時面容竟與張九齡畫像重合度極高，只眼角額間的皺紋深了許多。

他輕聲笑道："使君可見過真正的曲江風月？"陳世銘正要答話，卻見對方指尖滲出的墨水，落在他隨身帶著的《曲江集》扉頁，字跡竟化作唐代酒令殘片："勸君更盡一杯酒，西出陽關..."的最后一撇，突然飄起化作紫蝴蝶，蝶翼上分明沾著開元通寶的銅銹。

翌晨，陳世銘在縣學藏書閣翻檢古籍，某位藏書官提及十年前陳子昂摔琴揚名的逸聞。

他突然想起昨夜青衫者折扇上的南嶺云霧，竟與古籍插圖里李隆基登基前的狩獵圖完全重合，尤其天際劃過的流星軌跡，與張九齡《進金鏡錄表》里"日蝕不蝕"的讖語隱約相應。

守閣老翁忽然指著案頭茶盞："大人你看，昨夜新泡的顧渚紫筍，為何浮著個開元通寶？"話音未落，茶面水痕擴散，顯出張九齡撰寫的《金鏡錄》殘章，缺失的"賢君之道"四字旁，隱約有新浸的茶銹浮現。

端午前夜，英德知縣邀韶州府諸官夜宴。燈籠輝映間，陳世銘看見西席老秀才突然起身，吟誦的竟是《感遇十二首》里未載的詩句："江月照吾舟，天涯盡歸鴻。開元十七載，臺省無遺弓。"

眾人正驚愕時，廊下傳來梆子聲，打更的老兵瞥見窗外掠過抹白衣，大聲唱道："南嶺千年客，曲江萬古松。"

話音落在青磚地面，竟叩出七道裂痕，裂痕延伸到墻角時，顯露出塊宋代地磚，磚面刻著的年號正是開元。

秋分日，陳世銘奉命修葺飛鶴嶺墓道。工人掘地時掘出個銹跡斑駁的陶罐，罐底尚存暗褐色的酒漬，湊近嗅聞竟是葡萄美酒的氣息。

老工人說這與《新唐書》記載的張九齡好酒不符："我聽祖輩講，曲江公飲酒只用羅浮山的蜜酒。"他將酒倒入瓦盞，盞底的沉積物竟拼出北斗七星，斗柄方向正指向墓園西北角。

待撥開雜草，一叢異花在冷風中綻放，花瓣上的紋路竟是甲骨文"望"字。

暮鼓初響時，陳世銘在修葺中的東廡廊下獨坐。

忽然發現西墻新補的磚縫里，半截殘箋隨秋風飄落，箋上墨漬滲出熟悉的詩句："人事有代謝，往來成古今。"但末句并非《登荊州城樓》的"江山留勝跡"，而是多出一句："望月臺中星欲墮"。

他伸手欲觸殘箋，卻見紙上的"月"字突然化作青煙，化作座虛幻的九層寶塔，每層檐角懸掛的風鈴，竟是他數日前在飛鶴嶺撿到的桐花花瓣。

霜降那天，陳世銘終于在那叢秋菊下挖出只銅制酒卮。卮底銘文赫然是：大唐開元，嶺南曲江張九齡，賜金五十兩，造此酒卮，用以陳釀九華山蜜酒。

他取卮中隔年落葉釀酒，次晨揭開陶缸時，整個房間的銅鏡都映出同個幻象：張九齡在金鑒湖前作書，忽然展卷的手停住，望向鏡中的云霞，輕聲嘆息："此去江陵隔千里，春風猶似嶺南春。"