創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我聽見鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，知道是蘇佩雯又來了。這把備用鑰匙本來是林莉交給她的，沒想到現(xiàn)在成了維系這個(gè)家的紐帶。

我沒有起身，依舊癱在床上，手指間夾著的香煙已經(jīng)積了長長一截?zé)熁摇ＥP室里煙霧繚繞，窗簾緊閉，就像我封閉的內(nèi)心。

自從老婆林莉車禍去世后，我已經(jīng)兩周沒去上班了，家里亂得像被洗劫過一樣。

"岑巖？"蘇佩雯輕輕敲了敲門，聲音溫柔得像她每次來我家做客時(shí)和林莉的竊竊私語。

我沒有回應(yīng)，聽著她的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，然后是打掃的聲音。這些本該是林莉做的事。

茶幾上堆滿的外賣盒被收拾干凈，地板上的污漬被拖去。

蘇佩雯總是這樣，默默地來，默默地收拾，然后默默地離開。就像大學(xué)時(shí)她默默幫林莉完成小組作業(yè)一樣。

我掐滅煙頭，又點(diǎn)上一支。林莉生前最討厭我在家里抽煙，尤其是臥室。現(xiàn)在誰還在乎呢？

大門開了又關(guān)，接著是小澤歡快的聲音："蘇阿姨！今天老師表揚(yáng)我了！"

我的心揪了一下，五歲的女兒已經(jīng)習(xí)慣了沒有媽媽的日子，卻還不明白什么叫"永遠(yuǎn)離開"。

廚房傳來鍋鏟碰撞的聲音，接著是一陣熟悉的糖醋香味飄進(jìn)來。我閉上眼睛，這味道太像林莉的手藝了。蘇佩雯一定是特意學(xué)的。

胃里一陣絞痛，我才想起自己已經(jīng)一天沒吃東西了。

"岑巖，吃飯了。"蘇佩雯這次直接推開了門，陽光從她身后照進(jìn)來，刺得我眼睛發(fā)疼。

她站在逆光里，身形輪廓和林莉有幾分相似，只是肩膀更單薄些。

"你們吃吧。"我的聲音沙啞。

蘇佩雯走近幾步，我看到她眼睛紅紅的。"林莉不會希望看到你這樣，"她聲音微微發(fā)抖，"小澤需要你。"

我沒有回答，只是深深吸了一口煙。

蘇佩雯站了一會兒，輕輕帶上門出去了。

我聽著她在外面哄小澤吃飯的聲音，突然想起林莉最后一次做糖醋排骨的情景。那天她穿著那件藍(lán)色圍裙，頭發(fā)隨意地扎著，轉(zhuǎn)身對我笑著說："嘗嘗味道怎么樣..."

我掐滅煙，用手捂住眼睛。掌心傳來濕熱的感覺。

晚飯后，我聽見蘇佩雯在陽臺上哭。小澤跑過去問她為什么哭，我鬼使神差地也跟了出去。

夜風(fēng)吹起蘇佩雯的頭發(fā)，她蹲下抱住小澤的樣子讓我心頭一顫。我遞給她紙巾，她抬頭看我時(shí)，眼睛和鼻子都紅紅的。

"不要難過了，吃飯吧。"我說，聲音比想象中柔和。

餐桌上，那盤糖醋排骨格外顯眼。我夾了一塊給小澤，又夾了一塊給蘇佩雯，最后自己嘗了一口。熟悉的味道瞬間擊中了我，眼淚不受控制地涌出來。

"爸爸為什么哭了？"小澤天真地問。

"爸爸...眼睛不舒服。"蘇佩雯說著，突然走到我身邊，輕輕抱住了我的頭。

我的臉貼在她胸前，聞到她身上淡淡的茉莉花香，和林莉常用的香水不同。這讓我更加悲傷，卻又莫名感到一絲慰藉。

那一刻，我像個(gè)迷路的孩子終于找到了暫時(shí)的避風(fēng)港。蘇佩雯的身體微微顫抖，我才意識到自己的位置有多尷尬。

我們誰都沒有動(dòng)，直到小澤嚷嚷著要看電視。

那晚，蘇佩雯破天荒地留下來過夜，因?yàn)樾煽拗蛔屗摺?/p>

我被迫睡在次臥，聽著隔壁蘇佩雯給小澤講故事的聲音，恍惚間以為是林莉回來了。

接下來的日子，蘇佩雯來得更頻繁了。她不僅照顧小澤，也照顧我。

我的襯衫不知何時(shí)被熨得平平整整，冰箱里總是有新鮮食材，甚至連我刮胡子用的剃須膏都被換成了新的。

"你不用這樣，"有一天我對正在廚房忙碌的蘇佩雯說，"我已經(jīng)好多了，可以自己照顧小澤。"

蘇佩雯手上的動(dòng)作頓了頓，"我只是想幫忙。林莉是我最好的朋友..."

我們都沉默了。我知道她想說什么——照顧林莉的丈夫和孩子，是她紀(jì)念摯友的方式。

"蘇佩雯，"我猶豫了一下，"你有沒有想過...找個(gè)男朋友？"

她猛地抬頭，鍋鏟停在半空。"什么？"

"你這么好的姑娘，不應(yīng)該把時(shí)間浪費(fèi)在我們父女身上。"我努力讓自己的語氣聽起來像個(gè)關(guān)心妹妹的兄長。

蘇佩雯的眼神突然變得銳利，"你覺得這是'浪費(fèi)'？"

"我不是這個(gè)意思..."

"岑巖，"她放下鍋鏟，直視我的眼睛，"我做這些不是因?yàn)榭蓱z你們，而是因?yàn)槲以诤酢?她頓了頓，"在乎小澤，也在乎你。"

空氣突然變得凝重。我不知該如何回應(yīng)這句話背后的含義，只能低頭扒飯。

那天之后，蘇佩雯有三天沒來。家里又恢復(fù)了混亂，小澤也開始鬧脾氣。

第四天晚上，門鈴響了。我開門看到蘇佩雯站在門外，眼睛紅腫，手里拎著一個(gè)蛋糕。

"小澤的生日，"她聲音沙啞，"我答應(yīng)過她要來。"

我這才想起今天是女兒的生日，羞愧得無地自容。

蘇佩雯不僅記得，還特意買了蛋糕和禮物。那晚，看著小澤開心地吹滅蠟燭，我突然意識到這個(gè)家不能沒有蘇佩雯。

"留下來吧，"送小澤上床后，我對正在收拾餐具的蘇佩雯說，"太晚了。"

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛卻不敢看我。

小澤這時(shí)又鬧起來，非要蘇佩雯陪她睡。無奈之下，我們?nèi)齻€(gè)人擠在了小澤的床上，孩子睡中間，我和蘇佩雯各睡一邊。

黑暗中，我能聽到蘇佩雯均勻的呼吸聲。

小澤睡著后，蘇佩雯輕輕翻了個(gè)身，面對著我。月光從窗簾縫隙灑進(jìn)來，照在她臉上。我這才發(fā)現(xiàn)她一直睜著眼睛看著我。

"睡不著？"我低聲問。

她搖搖頭，突然伸手握住了我的手。她的掌心溫暖而柔軟，和林莉常年練琴留下的薄繭不同。

我沒有抽回手，反而握緊了她的手指。

那一刻，所有的道德約束和罪惡感都被拋到腦后。

我湊過去吻了她，嘗到她唇上淡淡的薄荷味。蘇佩雯沒有推開我，反而回應(yīng)了這個(gè)我。

"我們..."分開后，她紅著臉說，"這樣對嗎？"

我不知道答案。林莉才走了不到兩個(gè)月，而我和她最好的閨蜜躺在床上接吻。這簡直是對亡妻的背叛。

但身體的本能和對溫暖的渴望壓倒了一切理智。

"我不知道，"我誠實(shí)地說，"只知道我需要你。"

蘇佩雯的眼睛在黑暗中閃閃發(fā)亮。她再次靠近我，這次是我主動(dòng)加深了這個(gè)吻。

我的手不自覺地?fù)嵘纤难惺芩眢w的曲線。