以2小時26分19秒的完賽成績沖線后，波士頓馬拉松的傳奇人物德西蕾·林登朝等候多時的丈夫瑞安張開了雙臂，兩人溫情的擁抱為林登職業生涯畫了個圓滿句點。

過去兩年的時間里，年屆不惑的林登依然活躍在大滿貫賽事的賽場上，只不過比賽成績已經很難讓她自己感到滿意。連續4場大滿貫賽事，她最好的（排名）成績是24年11月在紐約馬拉松跑出的第11名。這讓林登確信自己是時候“繼續前進”，去嘗試做一些不一樣的事情了。

她選擇波馬作為馬拉松職業生涯的最后一站并不令人意外。她的跑馬生涯正是從波士頓的霍普金頓開啟。從2007年至今（到25年波馬之前），她已經參加11場波馬，曾5次跑進前5。

而她生涯的最高光時刻同樣誕生在這條賽道上——2018年林登在波馬如傳奇電影般的奪冠歷程，將她身上那股「堅韌不拔（Gritty）」的氣質毫無保留地展現給世人，堪稱她人生中的最佳敘事片段。

可以說，“波士頓馬拉松”就是貫穿林登整個職業生涯的劇情主線，是她的“主場”。如今，這里成為她馬拉松職業生涯的最佳落點。

2007年的波士頓馬拉松，林登以2小時44分56秒的成績完成了自己的人生首馬。百年波馬的深厚賽事底蘊以及這座城市熱烈非凡的比賽日氛圍，都變成了她跑馬初體驗中的美妙回憶。自這天起，能站上波馬最高領獎臺就成為了林登的生涯目標之一。

2010年，已經有豐富參賽經驗的林登曾自信滿滿地對教練說：“我看過那些冠軍的比賽，她們能做到的，我也可以做到。”她帶著這樣的信念站在了2011年的波馬起跑線前。比賽中她確實狀態神勇，完賽成績2小時22分38秒已然創造全新的個人PB，但是她仍然與冠軍失之交臂——只差僅僅2秒鐘，冠軍落入了卡洛琳·吉萊爾的懷中。

這次足夠“慘痛”的經歷化作了林登繼續不熄奔跑、強化自我的精神燃料。6年之后，盡管她已經代表美國參加了兩屆奧運會，也在其他大滿貫賽事上斬獲頗豐，但「贏下波士頓」依然是她心中耿耿于懷的執念。

2017年的波士頓馬拉松，屬于林登的最佳圓夢機會來了。她在那個階段競技狀態非常穩定，更加豐富的經驗也讓她底氣十足。是時候為十年的付出正名了。

但現實依然殘酷得超乎想象。盡管林登全程都按原定計劃配速跑下來，但她并沒有在后程取得領先優勢。對手的速度快得超出了她的預估。最終她僅僅收獲第4名。賽后她才得知，前3名所穿的都是Nike尚未公布的全新科技跑鞋。在不久的未來，這款名為Vaporfly 4%的劃時代作品在世界范圍內掀起了全新的速度革命（當然這是后話了）。

這場比賽的過程與結果都顛覆了林登的認知。那年她已經33歲了，但依然沒還有贏下過任何一場全馬的冠軍。自己刻苦多年的努力卻追不上科技更迭創造的優勢。她開始陷入自我懷疑。

更糟糕的是，她在不久后被診斷出患有甲狀腺功能衰退癥，如果不按時服藥，她的生命都可能遭遇威脅。經過一段時間的內心掙扎，林登選擇放下運動員的倔強，服從醫生的指令配合治療。再強撐下去，她只會迎來身體的持續衰竭和精神的徹底崩潰。

林登花費足夠長的時間去恢復身體、去重建心理，中間一度數月都沒有進行任何的跑步相關訓練。

所以當林登在18年波馬的起點蓄勢待發時，她可能對自己的狀態恢復也并沒有絕對的信心。那一天糟糕的天氣情況，也讓這場比賽的前景變得更加難以預測。但為了夢想，林登依然選擇了拼一回。

接近4℃的低氣溫，潑灑而下的大雨，以及前進路上不斷產生阻力的強風，可怕的天氣讓18年波馬的完賽難度陡升至地獄模式。但換個角度來看，這鬼一樣的天氣，也成為了傳奇誕生完美的注腳。

在女子精英組鳴槍開跑的同時，直播比賽的解說員特意強調了這場比賽的一大看點：波士頓馬拉松的女子冠軍已經連續32年與美國本土女跑者無緣。而這場比賽中，以林登和莎蘭·弗拉納根為首的美國本土女將們都將為終結這個尷尬紀錄而全力以赴。

風雨交加的天氣和難以忍受的低溫都讓精英跑者們只能以比平常慢許多的配速前進。無論是林登還是弗拉納根，都出現了身體不適的狀況。后者中途還選擇上了一趟廁所。這個突發狀況讓原本萌生退賽念頭的林登決定繼續堅持下去，而且她特意放慢了速度等弗拉納根歸隊，然后兩人一同提速去追趕領先集團。

“我相信在困境中大家一起努力，會產生難以預料的事情。幫她就是幫我自己。”就是這樣的意念轉動為林登帶來了全新的力量，林登鼓舞了弗拉納根的同時也鼓舞了自己。

她在熬過了身體極點后，開啟了后程逆襲的劇情。在大家都快不起來的情況下，林登豐富的波馬參賽經驗成為決定勝負的優勢。她非常清楚后續哪里會有坡段，知道該如何分配體能，也明白怎么樣的跑法是最省力的。

在又遇到一個上坡路段時，她瞧出身前領先的埃塞俄比亞選手已是強弩之末，于是果斷選擇頂風加速，直接超到了第一位。最后5英里，她孤獨領跑，距離夢想一步之遙的緊迫感讓她不敢再輕易放慢腳步。

2小時39分54秒，林登滿身風雨地跨過了終點線。只看成績并不出彩，但聯系到背景和過程，這終于圓夢的奪冠之旅便顯得蕩氣回腸、如夢似幻，甚至堪稱百年波馬歷史上最艱苦、也最動人的一場戰役。

“這是定義我生涯的偉大時刻，這也是對我日復一日的努力最好的回報。”林登這一戰改寫了（美國女跑者連續32年無緣波馬冠軍的）歷史，但她當時可能也沒想到，自己的這場比賽還有更深遠的影響。

林登在25年波馬完成了馬拉松告別戰。在她完賽后，艾瑪·貝茨、達科塔·波篷、杰西·麥克萊、安妮·弗瑞斯貝等美國本土女跑者全圍攏到她身邊，用鞠躬膜拜的方式向這位已經41歲的老將表達敬意。

林登拿下18年波馬冠軍的故事激勵了無數人。她風雨無阻的堅定腳步，她曲折不撓的追夢斗志，都透過轉播實況、賽事報道為全世界所知曉。而年輕一代的美國本土女跑者是最深受鼓舞的群體。

艾瑪·貝茨就是其中之一。林登奪冠時貝茨還沒開始跑馬拉松。那天她在結束兼職后獨自回看了波馬的直播。夜深時分，她被林登的表現驚得忍不住尖叫出來。她因此堅定了繼續跑下去的決心。如今，貝茨的個人全馬PB跑到了2小時23分18秒，她毫無疑問已經是當下美國精英女跑者的中堅力量。

如貝茨這樣為林登所鼓舞的女跑者還有很多。而波士頓馬拉松也因此對美國本土女性跑者有了更特殊的意義。

林登一直認為自己的天賦并不算出色，她最開始奔跑也只是因為自己個子太小，只能靠滿場飛奔的方式在足球場上立足，而并非天生速度快人一等。

她形容自己像“烏龜”，和千千萬萬大眾跑者的起點是差不多的，但愣是靠著日復一日的堅持、刻苦和耐心，觸摸到了自己速度耐力的上限。漫長的馬拉松生涯中，林登常常扮演著被低估的角色，但她很享受這種逆襲的過程。每解鎖一個成就，都是她從堅持中收獲了新的回報。

這種貼近普通跑者的努力軌跡，或許也是林登受到后輩們尊重的原因之一吧。

離開馬拉松賽道不是完全退役，林登并沒打算停止奔跑。未來她還會嘗試其他距離的項目。在這之前她已經試過了50K，并創造了該項目的世界紀錄。假以時日，各種級別的超馬、類似UTMB的高級別越野賽乃至更高難度的挑戰，都會留下林登的足跡。那便意味著，她的傳奇并未就此結束，她還將用雙腳跑出更多激勵人心的故事。