“王胡子，你這上將肩章咋比我的還舊？”1955年深秋的北京飯店走廊里，許世友摸著王建安褪色的將星嘟囔。剛參加完授銜儀式的兩位山東戰場老搭檔，此刻的對話倒比戰場硝煙更耐人尋味。王建安撣了撣軍裝上的褶皺，咧嘴笑道： “天天蹲機關的人，要那么新做啥？”這話說得輕松，卻藏著二十年的委屈。

要說王建安的軍事才華，連林彪都曾眼饞。1948年濟南戰役前夜，原本要調往東野的王建安，硬是被毛主席用三封電報截留給了許世友。攻城總指揮許世友在作戰室見到老冤家時，抄起茶缸灌了口燒刀子： “你小子當年告黑狀的賬還沒算！”王建安默默攤開布防圖，指著內城碉堡群： “打完這仗，我站著給你當靶子。”兩人熬了個通宵，硬是搗鼓出 “東西對進”的破城妙計。戰后統計，這場仗的彈藥消耗量竟比預算少三成。

可惜戰場上的機靈勁，到了和平年代反成了絆腳石。1954年審干運動，有人在沈陽軍區大院貼大字報，說王建安給饒漱石送過兩箱山東蘋果。這事查了半年沒實據，卻讓他從正兵團級直降到副職。老部下楊得志看不過眼，私下勸他找老首長說說情。王建安把半截煙頭摁在窗臺上： “當年在魯中南，老子帶著你們啃樹皮都沒叫過屈。”

要說最憋屈的，還得數1967年那檔子事。軍委開會討論三線建設，時任工程兵政委的王建安突然拍桌子： “把鐵道兵往山溝里塞，打起仗來咋機動？”這話惹得某位元帥當場摔了茶杯。后來有人翻舊賬，說他抗戰時期在膠東搞 “山頭主義”。老戰友宋時輪氣得直跺腳： “當年打周村，他帶傷沖鋒的時候，這幫人還在延安吃小米呢！”

有意思的是，王建安的低谷期倒成了軍紀委的寶貝。1975年葉劍英找他談話，進門就看見茶幾上擺著半包 “大前門”。葉帥抽出一根聞了聞： “王副參謀長，你這煙該換換了。”王建安掏出火柴劃亮： “抽貴的怕戰士們不敢遞舉報信。”這話不假，后來查某軍區倒賣戰備油案，舉報人就是聞著他辦公室的煙味找上門的。

坊間總愛拿他和許世友比——同是四方面軍走出來的虎將，許世友當大軍區司令時，王建安還在福州當副手。可要論真本事，1947年萊蕪戰役，他帶著三個師穿插敵后，五天吃掉李仙洲兩個軍。陳毅在慶功宴上舉著酒碗嚷嚷： “王建安這仗打得，比老許打張靈甫還痛快！”這話傳到南京，蔣介石在日記本里記下： “王匪狡黠，當為勁敵。”

最讓人唏噓的是1980年全軍大演習。時任軍委顧問的王建安蹲在沙盤前琢磨三天，整出個 “摩托化部隊突襲預案”。參謀提醒他： “首長，這方案得報黃總長批。”老頭子把鉛筆往耳朵上一夾： “我批個條子，你就說王瘸子要的。”結果藍軍按他的套路穿插，愣是把紅軍指揮所給端了。事后連鄧小平都笑罵： “這個王建安，當顧問比當司令還折騰！”

要說王建安真不在乎職務高低？1979年對越作戰前夜，許世友在廣州軍區招待所撞見他，老頭正趴在地圖上量諒山等高線。許司令咂了口茅臺： “你個瘸腿的湊啥熱鬧？”王建安頭也不抬： “給你們備著棺材板呢。”后來東線部隊穿插受阻，還真用上了他建議的工兵開路法。

如今翻看軍委檔案館的會議記錄，王建安的名字總跟在 “副”字后頭。可那些密密麻麻的批注里，藏著多少真知灼見。某次討論軍費分配，他敢當著眾人的面懟后勤部長： “飛機大炮重要，戰士們的棉鞋就不重要？”這話說得在理——朝鮮戰場上，9兵團多少戰士凍掉腳趾頭，他比誰都清楚。

王建安去世時，靈堂擺滿各地老兵寄來的棉鞋。許世友盯著其中一雙千層底，突然紅了眼眶： “這倔驢，當年在濟南城頭，老子欠他雙新布鞋。”這話傳出去，倒比那些悼詞更顯分量。