文/幸福娃

人民日報里有這樣一句話：“沒有一朵花一開始便是花，也沒有一朵花，到最后仍是花。曾以為風有約花不誤，年年歲歲不相負。后來明白半生花開半失落，回首過往半生路，七分酸楚三分甜。最后懂得：給時間時間，讓過去過去，讓開始開始，聽風吟，看雪落，等花開，待春來。”

你發現了嗎？我們總在春天里期待花開，又在深秋時感傷花落。這大概就是生命最樸素的辯證法：花開時總以為永恒的春天屬于自己，花落時才懂得時光的沙漏從未停歇。

生命最初的底色是等待。就像枝頭蜷縮的花苞，我們總在青澀時迫不及待地想要綻放。

那些年少時發光的理想、滾燙的誓言，帶著未經世事的莽撞，像未拆封的信件般充滿可能性。

那時的我們，相信命運是個可以預約的春天，以為只要虔誠守候，時光就永遠不會辜負赤子之心。

但生命從來不是簡單的兌現承諾。當第一片花瓣在風雨中凋零，我們開始懂得：期待與實現之間，永遠橫亙著名為現實的河流。

那些被歲月沖淡的約定，那些被生活磨損的棱角，都是生命成長的必修課。原來所謂成熟，就是學會在時間的褶皺里，與未完成的自己溫柔相待。

人到中年，就像站在盛夏的花園里。回望來路，開過的花在記憶里依然鮮艷，而腳下的落紅卻真實得讓人心驚。

那些未實現的諾言，走散的身影，錯過的花期，在某個午夜夢回時突然清晰。七分酸楚三分甜的滋味，恰似半杯涼透的茶，苦澀里沉淀著回甘。

這時才明白，生命的美從來不在圓滿。就像殘缺的月亮依然照亮夜空，帶著遺憾的人生反而更接近真實。

那些未抵達的遠方，未說出口的告白，未完成的詩篇，都是生命留白的藝術。當我們不再執著于修補缺憾，反而能在裂縫里看見光的形狀。

深秋的銀杏最懂時間的智慧。當金黃的葉片從容飄落，不是對生命的妥協，而是對輪回的參悟。

給時間時間，不是消極的放任，而是像大地等待春天那樣，在寂靜中積蓄生長的力量。

讓過去過去，不是刻意的遺忘，而是把往事釀成陳酒，在歲月里自然發酵出醇香。

生命的最高境界，是活成四季流轉本身。像候鳥懂得南遷北歸，像江河知道蜿蜒入海。

當我們不再與時間角力，不再和往事糾纏，就能在晨霧中聽見露珠綻放的聲音，在冬夜里觸摸雪落的寂靜。

這樣的生命狀態，不是放棄期待，而是在更深邃的維度里與時光和解。

站在歲末的渡口回望，那些開過的花，落下的雪，吹過的風，都在時間里找到了各自的歸宿。

此刻終于懂得：生命最美的姿態，既不是含苞時的緊張，也不是盛放時的張揚，而是像深冬的梅枝那樣，在寂靜中保持著等待的優雅。

當我們學會與時間共舞，每個當下都會成為新的起點，每道皺紋里都能開出智慧的花。