1970年，劉群出生于重慶一個(gè)普通家庭。

高考時(shí)，他考入西南農(nóng)業(yè)大學(xué)（現(xiàn)西南大學(xué)）水產(chǎn)養(yǎng)殖專業(yè)，畢業(yè)后被分配到重慶長(zhǎng)壽區(qū)一所中學(xué)擔(dān)任生物老師。

然而，這位年輕教師的心思并不在課堂上。

90年代初，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮席卷全國(guó)，劉群嗅到了商機(jī)，他白天教書，晚上與朋友合伙倒賣獸藥和飼料，賺到了人生第一桶金。

1996年，他做了一次大膽的“跨界”——以中學(xué)名義創(chuàng)辦了一家醫(yī)藥公司，這便是天圣制藥的雛形。

彼時(shí)，醫(yī)藥行業(yè)門檻高、政策嚴(yán)，但劉群憑借靈活的頭腦和人脈資源，硬是在夾縫中闖出一條路。

他先是與重慶某縣人民醫(yī)院成立合資公司，后又通過(guò)承包醫(yī)院藥房、供應(yīng)藥品等方式，逐漸編織起一張覆蓋基層醫(yī)療機(jī)構(gòu)的銷售網(wǎng)絡(luò)。

這為他日后打造“渠道為王”的商業(yè)模式埋下伏筆。

千禧年后，中國(guó)醫(yī)藥行業(yè)迎來(lái)爆發(fā)期。

劉群深諳“關(guān)系就是生產(chǎn)力”的法則，將天圣制藥的命脈牢牢系在渠道資源上，他主攻普藥市場(chǎng)——這類藥品技術(shù)含量低、競(jìng)爭(zhēng)激烈，但需求穩(wěn)定。

為了快速搶占市場(chǎng)，劉群將目光投向公立醫(yī)院，通過(guò)“特殊合作”，天圣制藥的產(chǎn)品源源不斷進(jìn)入重慶及周邊縣市的多家醫(yī)院藥房。

據(jù)司法資料披露，2003年至2018年，劉群為維系客戶關(guān)系，向多地醫(yī)院負(fù)責(zé)人行賄超千萬(wàn)元。

涪陵、南川、墊江等區(qū)縣醫(yī)院的院長(zhǎng)相繼成為其“盟友”，這些醫(yī)院不僅長(zhǎng)期采購(gòu)天圣藥品，甚至直接入股公司。

憑借這張隱秘的渠道網(wǎng)，天圣制藥營(yíng)收一路狂飆，2017年上市前年?duì)I收已突破15億元。同年，天圣制藥登陸A股，劉群以45億元身家登頂重慶長(zhǎng)壽區(qū)首富，風(fēng)光無(wú)限。

然而，這場(chǎng)資本盛宴僅持續(xù)了11個(gè)月。

2018年4月，劉群突然被帶走調(diào)查，隨后總經(jīng)理、副總等高管接連被刑拘。

調(diào)查顯示，其行賄行為涉及多地醫(yī)療系統(tǒng)腐敗案，同年12月，劉群被正式批捕，面臨十余年刑期。

企業(yè)群龍無(wú)首，25歲的兒子劉爽被推至臺(tái)前，這位90后“企二代”毫無(wú)管理經(jīng)驗(yàn)，媒體戲稱其為“乳臭未干的救火隊(duì)長(zhǎng)”。

更棘手的是，天圣制藥已危機(jī)四伏：賬面上短期借款壓頂，存貨和應(yīng)收賬款占比畸高，核心渠道因行賄案斷裂。

投資者紛紛拋售股票，公司市值腰斬，外界斷言：這家靠“灰色資源”起家的企業(yè)，注定難逃崩盤命運(yùn)。

接班六年，劉爽交出的成績(jī)單也確實(shí)不漂亮：公司連年虧損，累計(jì)超10億元。

但若細(xì)看，這位年輕人實(shí)則完成了一場(chǎng)“刮骨療毒”。

第一步：砍掉“虛胖”業(yè)務(wù)。

天圣制藥曾依賴醫(yī)藥流通板塊撐起營(yíng)收，但該業(yè)務(wù)毛利極低且資金占用巨大。2021年，劉爽以1.17億元低價(jià)將其剝離，盡管年?duì)I收驟降10億，但徹底甩掉了包袱。

第二步：重塑財(cái)務(wù)健康。截至2024年三季度，公司短期借款從數(shù)億元降至8500萬(wàn)，貨幣資金增至2億，資產(chǎn)負(fù)債率壓至25%，應(yīng)收賬款與存貨規(guī)模斷也崖式下跌。

第三步：回歸制藥主業(yè)。砍掉非核心業(yè)務(wù)后，天圣制藥聚焦醫(yī)藥制造，年?duì)I收穩(wěn)定在6億元左右。雖仍未盈利，但現(xiàn)金流趨穩(wěn)，產(chǎn)品結(jié)構(gòu)逐漸清晰。

“現(xiàn)在的天圣就像ICU病人轉(zhuǎn)入了普通病房。”一位業(yè)內(nèi)人士評(píng)價(jià)，“劉爽用十年虧損換來(lái)了活下去的機(jī)會(huì)。”

劉群的故事充滿了諷刺，他靠鉆營(yíng)規(guī)則快速崛起，最終又被規(guī)則反噬。

而劉爽的“敗家式接班”，恰恰印證了商業(yè)世界的樸素真理——捷徑或許能贏一時(shí)，但踏實(shí)經(jīng)營(yíng)才能活一世。

如今的醫(yī)藥行業(yè)，帶金銷售已成歷史，創(chuàng)新與合規(guī)才是生存法則。

這對(duì)父子截然不同的命運(yùn)軌跡，或許能給所有企業(yè)家敲響一記警鐘：生意場(chǎng)上，從來(lái)都是“出來(lái)混，遲早要還”。