在泛黃的歷史相冊里，有一張拍攝于20世紀50年代的合影。

畫面中，毛澤東主席端坐最左邊，周恩來總理微笑著立于他身后，而主席身旁一位銀發蒼蒼的老者，卻讓不少人感到陌生。這位老人究竟是誰？能讓新中國的領袖們如此敬重？

他就是徐特立，一個在近代歷史長河中，用一生書寫傳奇的人物。

徐特立（右二）

徐特立生于1877年湖南長沙縣五美鄉的貧農家庭，幼年喪母的他，生活充滿艱辛?？伤彩菓{借著一股“十年破產讀書”的狠勁，自學成才。

1905年，湖南教育界被一封血書震撼——徐特立斷指寫下“驅除韃虜”，用自己的鮮血表達對腐朽清廷的憤恨。

1919年，已經42歲的他，放下國內的聲望，以“扶拐棍的老學生”身份遠渡重洋，前往法國勤工儉學，開啟新的人生篇章。

在早年，徐特立是教育救國的堅定踐行者。1913年，他在湖南一師擔任教員，每月20銀元的薪水，大半都用來資助貧寒學生。當時還是學生的田漢（國歌的詞作者），連買蚊帳的錢都沒有，是徐特立慷慨解囊。

有學生腳爛化膿，他二話不說，親自打水擦藥。有人笑他“徐二镥鍋”（湖南方言:意為“傻”），可他卻始終認為：“教育者，當以心換心?！?/p>

1919年，五四運動的浪潮席卷全國，徐特立深受觸動。同年9月，他拋下在湖南教育界積累的聲望，毅然踏上赴法勤工儉學之路。在法國的鋼鐵廠里，白天，他掄起鐵錘干活。

夜晚，就抱著法文詞典苦讀。誰能想到，三年后，這個“老學生”竟考取了巴黎大學數學系。這段經歷，徹底改變了他的想法，他明白“歐洲的科技發達，卻填不平階級鴻溝”，單純的教育救國，救不了中國。

主席和徐特立

1927年，是徐特立人生的重大轉折點。毛澤東邀請他考察湖南農民運動，在那里，徐特立親眼看到農會“一切權力歸農民”的景象，他驚嘆：“我過去崇拜的康梁和中山，比之有組織的農民，渺乎小矣！”

就在這一年，當蔣介石發動“四一二”政變，白色恐怖籠罩全國時，50歲的徐特立沒有絲毫猶豫，毅然加入中國共產黨。毛澤東后來回憶說：“徐老在革命失敗時入黨，比平常時期更可貴。”此后，他還參加了南昌起義，之后前往蘇聯學習，回國后進入中央革命根據地工作。

1934年，長征開始，57歲的徐特立被編入干部休養連。

他是長征中年紀最大的人。

在艱難的長征路上，他把自己的馬讓給傷員，自己拄著竹杖一步一步前行。糧食短缺時，他帶頭去挖野菜，還編出順口溜鼓舞士氣：“野菜湯，南瓜飯，吃飽照樣干革命！”朱帥開玩笑稱他是“老怪物”，他卻笑著回應：“革命者，精神永不老。”

到了1937年的延安，毛澤東為徐特立六十壽辰親筆寫信：“你是我二十年前的先生，現在仍是，將來必定還是。”信里三次強調“革命第一，工作第一，他人第一”。這封信在邊區傳開后，群眾們都忍不住贊嘆：“徐老的拐棍比槍桿還硬！”

1947年，國民黨進攻延安前夕，形勢緊張，但黨中央依然為徐特立舉辦了七十壽辰慶典。朱德主持，毛澤東題詞“堅強的老戰士”。有老兵回憶，那天敵機就在頭頂盤旋，可徐特立卻十分淡定地切著蛋糕，還笑著說：“革命人過生日，炮彈當禮花！”

主席寫給徐老的信

1968年，徐特立以91歲高齡逝世。他沒有留下豐厚的錢財，只留下一句話：“教育不是灌輸，而是點燃火焰。”如今，長沙縣江背鎮的特立村，還保留著他的故居，北京理工大學校園內，矗立著他的塑像。

那張合影里，主席身旁的座位，就是對“師道”最高的致敬。徐特立用一生告訴我們，真正的老師，不在講堂上，而在歷史的選擇中。

他的故事，值得我們永遠銘記和傳頌，他的精神，也將繼續激勵一代又一代的人。