劉宏偉

薛稷是誰？是初唐時候，與歐陽詢、虞世南、褚遂良并稱的楷書高手。

鐘紹京是誰？是繼楷書鼻祖鐘繇之后，鐘家又一位小楷宗師。

這二位，既是書法史上的大咖，又是唐朝歷史不可或缺的人物。他們在書法史上相安無事，卻在朝廷中明爭暗斗，掀起陣陣血雨腥風。

官N代與寒門書生

薛稷祖籍山西萬榮，名門之后，其高祖薛道衡是隋朝內史侍郎，也是隋朝最好的詩人。

不過薛稷出生的時候，人們早忘了這是薛道衡的后代，只知道他是魏征的外孫子。

薛稷公元649年降生，此時他的姥爺魏征已經死去6年，爺倆兒沒見過面。從小喜歡寫字的薛稷，最喜歡去的就是姥爺家，因為那里有數不清的書法真跡，什么虞世南的手札、褚遂良的報告，每次都能看個夠。勤奮加上聰明，薛稷的書法得以突飛猛進，模仿這些前賢書法，尤其是褚遂良的字，幾乎可以亂真。

都是學前輩，水平有高低。唐朝人評價同是學前輩的陸柬之和薛稷，把贊賞票投給了薛稷：“陸柬之效虞，疏薄不逮；薛少保學褚，菁華卻倍。”陸柬之的《文賦》今天看來是很經典的，可在當年，唐朝人卻不怎么看得上。

武則天朝，薛稷舉進士，當了中書舍人。女皇晚年特別喜歡帶著大臣們出宮溜達，看見好玩的東西就讓大家比賽寫詩，其中有個著名的馬屁精叫宋之問，而薛稷也和宋之問一樣，是則天女皇鞍前馬后的紅人。

與身世顯赫的薛稷相比，鐘紹京卻是寒門出身。雖然上溯十幾代是太尉鐘繇，可那是老黃歷了。公元659年出生在江西興國的鐘紹京，家境貧寒，身份卑微。但此人聰明絕頂，積極上進，又天生寫了一手好字，因此被推薦到了京城長安府，當了一名司農錄事。錄事，就是抄寫公文，其工作性質和經生差不多。不過，畢竟經常和長官打交道，升遷的機會還是有的。鐘紹京的書法太出眾了，幾年之后，被兵部尚書裴行儉保薦，任職“鳳閣”，這是朝廷機要部門。從此以后，宮殿中的門榜、匾額，幾乎都出自鐘紹京的手筆。

這時候，唐朝中最擅長書法的人有三個，可惜他們沒有機會交流：一個是歐陽通，他官居宰相，正和武則天因為立太子的事鬧別扭；一個是薛稷，他正和女皇打得火熱，估計不會搭理不識趣的歐陽通；一個是鐘紹京，靠書法改變命運的他，正在專心致志地發揮著自己的特長。

整個武則天朝，薛稷和鐘紹京只有一次交集。那是公元699年，當時歐陽通已經被殺，武則天垂垂老矣，她要為自己樹碑立德。這塊碑，就是《升仙太子碑》。據說，武則天親自撰文書寫，薛稷任檢校勒碑使，并在碑上題寫大臣姓名，鐘紹京呢，題寫的是諸王的芳名。

兩位楷書高手，在這塊碑上相遇了。只可惜，薛稷的題字至今仍在，但鐘紹京的題字因為宮廷內斗的原因，不久就被鑿掉了。

宰相斗宰相

雖然不在同一條起跑線，但該撞上的總會撞上。

薛稷憑著自己的人脈和能力，在武則天朝混得不錯。更重要的是，他成了女皇兒子、相王李旦的好朋友，李旦一高興，還把自己的女兒仙源縣主嫁給了薛稷的兒子薛伯陽，兩人成了兒女親家。

現在你該知道，薛稷的好運要來了。因為不久之后，李旦成了唐睿宗，作為皇親國戚，薛稷的官運能差嗎？

鐘紹京的好運，幾乎是同時到來的。

鐘紹京在鳳閣深耕多年，穩扎穩打，唐中宗在位時，被提拔為宮苑總監，負責處理宮廷事務。這個職務有點類似于物業總監，沒什么太大權力，但是宮中掃地的、做飯的、澆園子的，全歸他管。

則天女皇死后，中宗李顯無能，被野心膨脹的韋皇后毒死。如果不出意外，韋皇后極有可能成為第二個武則天。

可是，有兩個人不甘心韋后當權，活生生搞出了意外。這兩個人，一個是李旦的妹妹太平公主，一個是李旦的兒子臨淄王李隆基，兩人決心誓死一搏，要把韋皇后滅掉。

宮廷之爭，定要解決在宮廷之內。所以，活該鐘紹京走運，這個管物業的家伙，一方面偷偷放進了李隆基的兵將，一方面把掃地大媽武裝起來，將韋后一伙統統消滅。

隨后，李旦順理成章地當了皇帝。

鐘紹京作為大功臣，第一時間被提拔為中書侍郎。

薛稷作為皇親國戚，第二時間被提拔為中書侍郎。

中書侍郎是什么官兒？宰相。

兩個寫楷書的頂尖高手成為同事，大家沒事聊聊書法，那該多美好啊！

只可惜，他們此刻想到的只有權力。

兩個宰相爭權，就如二虎相爭，必有一傷。

轉過年來，鐘紹京再進一步，成了中書令，也就是首席宰相。

首席宰相的權力更大，也更危險。鐘紹京為人直爽，肆意賞罰。可這一下，得罪人了。你罰得兇，受罰的人恨你；你賞得狠，沒賞的人恨你。

于是，薛稷找皇上說了一些悄悄話。

皇上很實在，跟鐘紹京說，薛稷說了，你這樣當宰相是不行的……于是鐘紹京被逐出京都，去了偏遠的四川。

這樣，朝廷里只剩一個寫楷書的了。雖然沒當成首席宰相，但薛稷此后被封晉國公，賜實封三百戶，加贈太子少保，沒事又常被召進宮參政，可謂位極人臣了。

站隊決定命運

仕途一時榮，這話真不假。

很多時候，權力越大，知道得越多，倒霉得越快。

睿宗李旦，是被太平公主和李隆基聯手推上帝位的。他雖然比哥哥李顯強一點，但也強不到哪兒去。

所以睿宗在位幾年，太平公主和李隆基就較勁了幾年。而且越斗越兇，越斗越狠。

睿宗見勢不好，趕忙讓位李隆基，自己當了太上皇。太平公主覺得，這應該是當女皇的最后機會了。于是她籠絡一幫文武大臣，準備聯手把李隆基干掉。其中有個人，就是薛稷。

可沒等太平公主動手，李隆基先發制人，將反賊一個個消滅了。太平公主被賜死家中，薛稷被賜死獄中，這一年，他65歲。

薛稷之所以被賜死，原因是知情不報。盡管給了個全尸，但還是要死的。他的死告訴我們一個道理：如果想活命，要么不知道，要么就舉報，站錯隊不行，該站隊的時候不站隊也不行。

這些事發生的時候，鐘紹京還在外漂泊。他雖然是皇上的人，玄宗李隆基即位就召回重用，但是宰相姚崇不喜歡他，玄宗權衡再三，還是將他逐出了京城。

再次回到長安，已經是開元十五年的事了。

此時的鐘紹京已經老邁，早已寫不動小楷。跪在殿上，鐘紹京有一場深情告白：皇上你不記得當年的事情了嗎？怎么忍心把我拋棄在外？當年立功的老臣都死光了，只剩下我一個，你就不可憐可憐我嗎？

這段話的原文，在《舊唐書》里可以找到。鐘紹京哭得實在太可憐，讓玄宗動了惻隱之心。畢竟當年，如果沒有鐘紹京的幫助，可能就沒有自己的今天。于是，他心懷歉疚，當日就給了鐘紹京新的職位和待遇，此后鐘紹京便在長安城養老，以80多歲高齡善終。

人在官場混，一定要站隊。但薛稷和鐘紹京的經歷告訴我們，站隊不僅需要勇氣，更需要運氣。

歷史無情，書法史有情

我們常說，書法史是無情的，千年過后，能有幾人留下？

可薛稷留下了，鐘紹京也留下了。

他們都是難得的書法天才。

歷史對他們的無情，書法史給了應有的補償。

張懷瓘評價薛稷：“書學褚公，尤尚綺麗媚好，膚肉得師之半，可謂河南公之高足，甚為時所珍尚。”

薛稷把褚遂良的“皮肉”削去一半，便成了薛體；宋徽宗趙佶把薛稷的“皮肉”全削去，便成了瘦金體。

說起來容易，但做起來，哪有這么簡單。沒有深厚的文化積淀、高度的藝術敏感，你的“體”怎么可能出現？

鐘紹京的書法名重一時，雖真跡傳世極少，但元朝出了個趙孟頫，人們都認為他繼承了鐘紹京的衣缽。

在古人的論斷中，薛稷和鐘紹京的書法均入能品。薛稷的代表作是《信行禪師碑》，鐘紹京的代表作是《靈飛經》。而他們最精彩的“作品”，一個是趙佶，一個是趙孟頫。

讀完薛稷和鐘紹京的故事，我們不得不發出這樣的感慨：宦海沉浮不過數十載，何如名垂書史千年流芳！

欄目策劃/編輯 馬純瀟