那是個好去處

文/石清華

拿到《兩河中學中考手冊》，帶隊老師中，即將退休的丁老師赫然在列。老丁有點難為情，覺得不合適。都是些年輕人，但與他們在一起，火熱的激情會傳播，似乎也年輕了許多，也就欣欣然了。只是碰到熟人，羞于啟齒。

都這么大把年紀了，還堅守講臺、沖鋒陷陣，可能混得不怎么好吧。好在老丁能屈能伸，又嚴肅活潑。課堂上正襟危坐、一本正經，容不得學生心生雜念、游戲時間。課堂外喜歡與學生廝混在一起，談談講講、說說笑笑。常常把學生的爸爸稱作兒子或女婿，媽媽稱作女兒或兒媳婦。學生則圍住問這問那、“爺爺”“爺爺”地叫個不停。老丁則有問必答、樂呵呵地應著：“喂、喂，孫伢兒真乖。”

按學校無文件的常規，老師在退休前幾年一般都不再任主課老師。但每到安排課程時，領導總是拿出一沓調查表，笑臉相對：“丁老師，學生都說很喜歡您的語文課，還是請幫忙帶畢業班吧。”

反正是上課，任畢業班的課雖然壓力大一些，但也還承受得起。要是有一天不上課了，可能還有些不習慣，所以就一次又一次地答應了。

也許如此，丁老師很聽話地跟學生到了考點，緊張地復習備考之間，總擠出點時間與娃娃們說說笑笑、嘻嘻哈哈。一旦分發完身份證、準考證之后，學生進考室，自己立馬躲到一邊，生怕熟人見到。

站在考點門外的水杉樹下，三面瞭望，竟有意外收獲。考點門外的公路對面，清風扒開綠葉，露出民樂書屋的紅色大字。老丁喜出望外：那可是個好去處。正準備過公路，有同事高叫著：“老丁，打牌去，四差一。”

回望同事，指指樹旁的書屋，笑笑：“三人也能打呀。不好意思，想到那里去看看。”

同事們知道丁老師有點書呆子氣，也就不再邀請。

老丁來到門前，約八十厘米寬的兩扇漆黑大門敞開，里面寬約十米，深約五米，靠墻的是一長排五格高的本色木紋書柜，里面的各類書籍有序擺放。大門兩邊都是透明玻璃墻，進門右邊是服務臺，臺前寫有“圖書捐獻處”。紅色塑料框中裝了一些不同版本、不同門類、不同成色的書刊。一位著淺藍色連衣裙的靚麗服務員，和藹可親地迎送出入的顧客。左邊墻上掛著“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”的條幅。中間放著兩排八張小圓桌，每張桌上有一闊葉綠色植物長在深藍的花瓶中，桌的周邊有小座椅、小沙發。書店里顧客雖然不少，但整潔、安靜、莊嚴。老丁里里外外轉了幾圈，知道了無論什么人，都可以進去看書，且不收費。還發現了一個秘密：玻璃墻右上方邊豎寫一行藍色大字：公益書店。

弄清了門道，老丁如獲至寶，輕手輕腳地找到座位，拿來《增廣賢文》《人間詞話》《柏拉圖》，仿效他人模樣，低著頭，不聲不響地看。只是翻動書頁的聲音顯得很大，再細一點，時不時有沙沙的寫字聲傳來。偷眼掃視一下，有些讀者把自己喜歡的記在活頁紙上或筆記本上，也有些寫在手機上或直接拍照。全場三十人左右，男女老少全有。但大部分是青年人，還有一些學生。他們形形色色，千差萬別，但有一點是相同的：喜歡讀書。

到底是讀書鑄成了這恬靜美好的環境，還是這恬靜美好的環境造就了讀書者，不甚了了。無論哪一點，都如火熱的陽光，穿云破霧，讓人們看到了光明。老丁讀著書，卻想著這些勾當，可見老丁不是塊讀書的料，扎根偏遠的農村教一輩子書也就理所當然啦。

書白看不收錢，沒看完的書，若還想看，交了押金可帶回去看，這簡直是免費的午餐。三小時轉眼即逝，向同事們得意地揮一揮借出的書，興高采烈地告訴大家：那是個好去處。

（2018年6月20日）