離婚那年，我三十七，前妻趙倩三十五，沒孩子，倒也分得干凈。房子歸我，車歸她，日子掰開了，各過各的。

我是個裝修工，平時接點小活兒，養活自己不成問題。可離婚后這空蕩蕩的屋子，收拾起來卻格外費勁。

碗碟堆在水池里，洗衣機里塞著一堆臟衣服，冰箱里永遠只有方便面和礦泉水。就這，活得也還行。

直到有一天，門鈴響了。我拖著拖鞋去開門，一看，站在門口的是趙倩的妹妹，趙小晴。

“姐夫，你這家里，能住人嗎？”她一只手叉腰，另一只提著大包小包，皺著眉看我。

“你來干啥？”我有點懵，倆人離婚了，小姨子還跑來？

“你別管我來干啥，先讓開。”她拎著東西就往廚房走，打開袋子，拿出一堆菜，“你天天吃方便面啊？不怕吃出病？”

我撓撓頭，有點不好意思：“那啥，離了婚，反正一個人，也懶得折騰。”

趙小晴翻了個白眼：“一個人也不能糟踐自己啊！我姐不在了，總得有人管你，不然你這房子，遲早變豬窩。”

說著，擼起袖子就開始洗菜，做飯，收拾屋子。弄得我跟個客人似的，站在一邊，不知道干啥好。

吃飯的時候，她坐在對面，看著我狼吞虎咽，嘆了口氣：“你就這么過日子？真不打算找個伴兒？”

我嘴里塞著飯，含糊不清地回了句：“慢慢看唄，緣分這東西，急不來。”

她沒再說啥，吃完飯，又幫我把碗洗了，屋子里一陣油煙味，倒有了點生活的氣息。

從那以后，趙小晴隔三差五就來。買菜做飯，收拾屋子，連衣服都幫我洗了。有時候，我干完活回來，家里已經燉上了湯，飯菜熱騰騰地擺在桌上。

“你咋總跑來啊？我又不是沒人養活。”我有點不好意思。

她撇撇嘴：“你這種人，要是不管你，你就能把自己餓死。”

我心里一陣發酸，說不出是感動還是難過。畢竟，這些年，趙倩從沒這么照顧過我。

有一回，我在工地扭了腰，疼得站都站不直。趙小晴知道后，二話不說趕來，把我扶回家，拿藥酒幫我揉腰。那天晚上，她坐在沙發上，盯著電視發呆，突然冒出一句：“姐夫，其實我姐配不上你。”

我一愣，回過頭：“別瞎說，你姐挺好。”

她苦笑了一下：“她好是好，可她總看不上你，嫌你沒本事，嫌你掙得少。你知道她跟我吐槽過多少回嗎？說你窩囊，沒出息。”

我沉默了半天，心里五味雜陳。

“可你人踏實，心好，誰跟你過日子才知道。”她嘆了口氣，看了我一眼，“要是換成別人，可能早就過不下去了。”

我苦笑，沒接話。

直到有一天，趙倩突然打電話給我，說要來拿點東西。

開門時，她一身精致打扮，踩著高跟鞋，妝容艷麗，和這屋子里的煙火氣格格不入。

她環顧四周，皺了皺眉：“這屋子，怎么這么干凈？”

我剛要說話，趙小晴從廚房探出頭：“姐，你來了啊？飯快好了，一起吃點？”

趙倩臉色一變，嘴角一抽：“你在這兒干啥？”

趙小晴笑了笑：“還能干啥？幫姐夫做飯唄，他一個大男人，不會照顧自己。”

趙倩沉默了一會兒，走到沙發上坐下，看著我，突然問：“你倆在一起了？”

我一時語塞，正要解釋，趙小晴倒大大方方：“在一起咋了？我姐夫一個人不行啊？你不要的，還不許別人珍惜？”

趙倩臉色鐵青，半天沒說話，最后冷哼一聲：“行啊，你們真有能耐。那我祝你們幸福。”

轉身就走了，連個頭都沒回。

送她出門時，她突然停下腳步，回頭看了我一眼，嘴角扯了扯：“其實，你們挺配的。要不，真在一起吧？”

我一愣，盯著她的背影，半天才回過神來。

回到屋里，趙小晴正忙著盛飯，抬頭看我：“姐走了？”

我點點頭，心里卻有點亂。

日子一天天過去，趙小晴還是一如既往地來，做飯，收拾屋子，偶爾坐在陽臺抽根煙，聊聊她的生活，聊聊我的工作。

有一天，她端著一碗熱湯，遞到我手上：“姐夫，你有沒有想過，咱倆要是真在一起，會是什么樣？”

我握著那碗湯，心里一陣溫暖，笑著看她：“可能，比現在還好。”

她咧嘴一笑，眼睛亮亮的：“那不就得了？”

有些感情，不是天雷勾動地火，而是柴米油鹽中，慢慢生根發芽。