上世紀(jì)，在美國留過學(xué)就等于是人才的代名詞。

可偏偏中國就有這么一位牛人，完全沒接受過西方的教育，卻靠自己的智慧解決了無數(shù)世界性的難題，就連美國人都納悶——于敏，究竟是怎么想出來于敏構(gòu)型的？

一、橫空出世的天才

對曾經(jīng)的科學(xué)界來說，美國無疑是那顆最耀眼的明珠。畢竟在這里，有全球最聰明的一批人，有全球最好的實(shí)驗(yàn)設(shè)備和最濃厚的學(xué)術(shù)氛圍。

你想想上世紀(jì)的那么多大牛，多少人都是美國人？

也因此，曾經(jīng)的我們以去西洋留過學(xué)為榮，其中又以美國為最高大上的存在，只要是美國回來的統(tǒng)統(tǒng)都是人才。

畢竟你想想，人家40年代就搞出來原子彈了，可中國那時(shí)候連識字率都沒提上來，全國不少人都是文盲，更別說高等教育了。

美國陸軍部于1942年6月開始實(shí)施利用核裂變反應(yīng)來研制原子彈的計(jì)劃，亦稱曼哈頓計(jì)劃

但偏偏，就是有一個(gè)中國人橫空出世，直接打碎了國內(nèi)對西方的崇拜濾鏡。

他就是于敏，一個(gè)塵封許久的名字。

1926年，于敏在天津出生了，最早的時(shí)候其實(shí)沒展露出來多少驚人天分，和很多天才、神童相比，于敏顯得很普通。

當(dāng)然，中國也有句古話，叫做大器晚成。

于敏雖說小時(shí)候不顯露山水，可他卻有股鉆研的勁來，對什么都感到好奇，并且一定要刨根問底。

一直到了高中時(shí)候，于敏才終于一鳴驚人，他的成績慢慢攀升到了全校的第一名，并且長期保持，于是不用多說，44年，他考入了北京大學(xué)，并最終轉(zhuǎn)入了自己喜愛的物理系。

于敏在北京大學(xué)留影

畢業(yè)后，他就加入了研究所成了一名物理學(xué)家，并且純粹靠著自己取得了不少成就。

上面眼看自己這里出了一個(gè)天才，自然是對此高度重視，大約在51年的時(shí)候，于敏已經(jīng)是我國物理領(lǐng)域小有名氣的大師了，他也因此被調(diào)入了中科院，并最終接觸到了核學(xué)。

在這個(gè)領(lǐng)域，他爆發(fā)出了驚人的天分。

二、核子大師

核科學(xué)，上世紀(jì)才慢慢興起的一門學(xué)科，最初的發(fā)展方向主要就是原子彈，后期才逐漸轉(zhuǎn)向民用的核發(fā)電等等。

而熟悉歷史的朋友肯定知道，上世紀(jì)的中期，正是我們決定要大力發(fā)展國防的時(shí)候，原子彈的計(jì)劃也是從那時(shí)定下來的。

而于敏恰好就在這個(gè)時(shí)候展露出了自己的強(qiáng)大天賦，才接觸沒多久就提出了“原子核相干結(jié)構(gòu)模型”，這可是我們核能領(lǐng)域的重大突破。

也因此，大約在61年的時(shí)候，于敏受到了來自于錢三強(qiáng)的邀請，在他的介紹下，于敏秘密參加了氫彈項(xiàng)目——這個(gè)足以改變他一生的事業(yè)。

于敏與鄧榢先（左）在核試驗(yàn)基地

為了氫彈，于敏究竟付出了多少呢？

第一個(gè)就在于名望和財(cái)富上，氫彈作為我們的絕密項(xiàng)目，是絕對不容許泄密的存在，甚至就連他的家人都不能告訴。

而于敏這個(gè)名字，也注定只在極小范圍內(nèi)才會有人知道，換言之，或許直到他死，世人才能知道于敏為了國家都做了什么，他都取得了哪些成就等等。

對很多人來說，這都是一個(gè)很難接受的事情，人只有一生，很多人都會想要波瀾壯闊的一生，可選擇了氫彈，那就注定你這輩子和這些光鮮亮麗的東西無緣了。

其次，氫彈研究很危險(xiǎn)，也很艱巨——它和原子彈有著太多太多的不同。

原來，雖說兩個(gè)都是核武器，但氫彈的威力可比原子彈大多了，并且雙方的基礎(chǔ)原理可以說是完全不同。

而原子彈雖然神秘，但在二戰(zhàn)和后續(xù)冷戰(zhàn)的背景下，特別是還有來自于蘇聯(lián)的幫助，其實(shí)不少關(guān)鍵地方都已經(jīng)泄露的差不多了，我們對過程中會遇到哪些困難，又會有什么危險(xiǎn)性把握的是比較清楚的。

可氫彈不同，它的問世時(shí)間更短，掌握它的國家更少，特別是因?yàn)樗植赖耐Γ姓莆盏膰叶疾患s而同地決定嚴(yán)格保密，絕不可能對外泄露一點(diǎn)。

所以，我們當(dāng)時(shí)只知道有這么一個(gè)東西，可終究是如何做到的？

中間又有什么危險(xiǎn)就是完全的一竅不通了，于敏在這個(gè)時(shí)候能接過重任，不得不說實(shí)在是心志強(qiáng)于常人。

最終，他也沒有讓我們國家失望，僅僅在原子彈后的2年8個(gè)月，氫彈就順利在我國誕生了——速度是美蘇兩國的數(shù)倍不止。

特別是在氫彈的形態(tài)上，我們還巧奪天工般弄出來了一個(gè)于敏構(gòu)型，讓美國人至今不理解。

三、強(qiáng)大的于敏構(gòu)型

于敏構(gòu)型到底長啥樣？沒人知道，這是我們的最高機(jī)密之一。

我們唯一知道的是，于敏構(gòu)型在小型化上遠(yuǎn)勝美國，舉個(gè)例子，他們同規(guī)格的氫彈或許重達(dá)數(shù)噸左右，而我們就可以做到體型和重量只有美國的幾分之一，甚至有可能更低。

這在戰(zhàn)略上帶來的價(jià)值是不可估量的，所以美國人對于敏構(gòu)型可以說是眼紅許久，他們甚至想不通，為什么這樣一個(gè)構(gòu)型會出現(xiàn)在中國。

是啊，當(dāng)時(shí)的美國在科技上是真的一家獨(dú)大，就連蘇聯(lián)在不少領(lǐng)域都落后他們半步，全球科學(xué)家更是以美國為科技圣地。

但于敏的出現(xiàn)打破了這一點(diǎn)，他打碎了我們舊時(shí)候?qū)γ绹臑V鏡，告訴我們外國的不一定就是好的，中國人也能弄出屬于自己的世界第一。

這對于當(dāng)時(shí)的士氣而言，無疑是打了一劑強(qiáng)心針，徹底提振了國人的士氣和精神。

畢竟，曾經(jīng)的我們雖說要趕超美國，實(shí)現(xiàn)中華民族重新崛起之夢，可究竟能不能做到？這就是一個(gè)未知數(shù)了。

但漫長的過程中，懷疑是一個(gè)很可怕的攔路虎，而于敏的出現(xiàn)就是在告訴我們，要去相信自己的能力，去相信中華民族崛起之未來！

所以說，于敏院士是很偉大的。

于敏與夫人孫玉芹

一直到氫彈工程陸續(xù)解封，于敏才終于被我們大眾知曉，這中間，他整整隱姓埋名了28年，甚至有時(shí)候都無法與家人正常聯(lián)系。

這中間，他經(jīng)歷了多次生死危機(jī)，三次與輻射感染擦肩而過！

讓我們對這位偉人致敬，更要學(xué)習(xí)于敏這種敢于人先、自信自強(qiáng)的精神！

參考資料：

1.國之脊梁！這個(gè)名字曾絕密28年——上觀新聞

2.弘揚(yáng)科學(xué)家精神丨他的“簡歷”只有13個(gè)字，名字曾是國家最高機(jī)密——于敏——澎湃新聞