深圳33歲男子謝先生，在網上留下向亡妻表達思念的絕筆信后離世。“我想不到他會深情到這個地步。”4月21日，謝先生的岳母徐女士向南都、N視頻記者講述了這對年輕夫妻的往日故事。兩人3年前相識，原計劃今年拍婚紗照和擺酒，女婿離世前將女兒的遺物打包成箱，“他連一把牙刷都舍不得丟，全部打包好帶給我”。

徐女士說，她曾勸慰謝先生早日走出喪妻的悲痛，趁還年輕找到一個相愛的人過日子，但他總是回避這個話題。“他在遺書中提到，希望和我女兒合葬在一起。”

謝先生與妻子黃小姐的合影。

原計劃今年拍婚紗照和擺酒

“當你們看到這番文字，我已選擇離去。”4月11日，謝先生在社交平臺發出絕筆信。他在信中回憶妻子離去的時刻，并抒發對亡妻的思念。

4月13日，該賬號新增了一則帖子，“懷著悲痛的心情告知，我哥哥于4月11日因故離世，終年33歲。喪事將一切從簡，周知。”

斯人已逝，謝先生在社交平臺留下的痕跡，記錄了他與妻子黃小姐的過往。他曾寫道，妻子1998年出生，2024年12月11日過世。他每天下班回家會給亡妻上香供果，“二七”時買了她愛吃的燒雞和牛肉炒面，去香港時懷念曾經陪她走過的街道和專柜。

謝先生的微博內容停留在2023年4月，他喜歡攝影和小動物，用花裝點生活，曾經還會一個人去旅行，有自己的生活美學，“還是那句老話——房子是租來的，生活是自己的”。

謝先生的好友告訴南都記者，“他真的是個很好的人，溫暖陽光有責任心”，并感慨“連續九年一個人去不同城市過生日，以前覺得是好自由的人，現在才發現他的孤獨”。

4月18日，謝先生的家屬也向南都記者證實，“他已離世。”

4月21日，謝先生的岳母徐女士在家中向南都記者說道，“眼淚已經流干了……”接連喪失兩個親人的她面容憔悴，每晚靠保健品才能入睡。

黃小姐的房間。

徐女士向南都記者介紹，女兒在初中被診斷為抑郁癥，成年后確診患雙相情感障礙，需長期服藥。2022年，經朋友介紹，女兒和謝先生相識相戀，“這是我女兒第一個帶回家的男生”，謝先生當初給徐女士的印象是“人看著很老實”。

當時女兒的病情比較穩定，“我想著她交了男朋友，或許可以慢慢地走出來，病情會越來越好。”

黃小姐原計劃2024年初領證結婚。因吃藥突然發胖，她提出先不拍婚紗照、不擺酒，等次年瘦下來再操辦。2024年的元宵節，黃小姐和謝先生領結婚證后在深圳租房居住。

“想不到他會深情到這個地步”

在徐女士看來，謝先生是個非常細心的人，對待女兒也特別貼心。出發旅行的前一晚，女兒不急著收拾行李，“她說我老公會幫我收”。

“我女兒和他出門的時候，連一包紙巾他都會給她帶好。她哪怕在家里，想喝水果茶都是丈夫給她點的”。柜子里一件疊好的皮衣外套是謝先生在她離世前一天陪同購買的，“還沒來得及穿一次”。

“他一直和我說，沒照顧好我女兒。”女兒選擇結束生命后，白發人送黑發人的徐女士曾多次勸謝先生，“你畢竟還這么年輕，我希望你能盡快找到一個愛你的人，相信我女兒也會同意的。”每逢提及這個話題，“他只是說‘我短時間內不會去找的’。”

“我想不到他會深情到這個地步，女兒去世后我周末偶爾會叫他來家里吃飯，他沒有表現出任何異常。”徐女士告訴南都記者，謝先生在離世前，曾經收拾了幾個大箱子，標明分別是給誰的，其中最大的黑色行李箱，是謝先生留給徐女士的。“他家人讓我去拿，還說留給我的那一箱是最大最重的。”

謝先生用行李箱打包好妻子的遺物。

徐女士打開箱子發現里面有一封遺書，“當中提到希望能和我女兒合葬在一起。”除此之外，箱子還裝了許多女兒的遺物，包括衣服、梳子、照片等。

“他連一把牙刷都舍不得丟，全部打包好都帶給我。”徐女士回憶，看見一箱零零碎碎的東西，“我跟他說過要把東西丟一丟，結果他都舍不得丟，就是睹物思人嘛”。

徐女士給南都記者展示了女婿打包的遺物，其中有易碎的化妝品，瓶口都被細心地用保鮮膜包裹著。“他還特意去泰國清邁買回兩個戒指，一個是老虎，一個是羊，分別是兩個人的生肖。他在遺言里還特意交代我，入土時要給他帶走。”

黃小姐生前愛貓，陸陸續續養了四只貓，其中兩只留在母親家里，另外兩只和謝先生一起養。如今，她去世后，貓也被送回了母親家。

“如果他后來還養幾只貓可能也不會走得那么決絕，一個人生活太孤單了。每天對著老婆的照片，遺物都不丟，這樣怎么能走得出來。”

出品：南都即時

采寫：實習生 賴魏楚 南都記者 楊婷