創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“林小姐，開門！有人報警說您已經很久沒出現了，我們需要確認您的安全！”警察敲著門大喊。

屋內依舊靜悄悄。

“要不要破門？”年輕警員看向隊長。

隊長皺眉沉思片刻：“再等五分鐘，如果還沒回應，就破門進去。”

他不知道，這扇門后隱藏著一個令人難以置信的世界，一個女博士用八年時間構建的秘密。

01

上海徐匯區森林灣小區5棟2單元502室，一個普普通通的三室兩廳住宅。

這里的主人林雪，已經很久沒在小區里露面了。

具體有多久？鄰居們說不清楚。

有人說三年，有人堅持說至少五年，也有人猜測更久。

時間在流逝，記憶變得模糊，但一點是確定的——這戶人家的門從未打開過。

門口經常堆積著快遞和外賣，無人認領，最終被清潔工處理掉。

時間久了，連送件員都知道了這戶人家的特殊。

“又是502啊，別白等了，沒人會開門的。”老送件員總是這樣告誡新來的同事。

森林灣小區的物業經理張師傅對林雪還有些印象。

他在值班室的老舊轉椅上坐直了身體，回憶道：“瘦瘦小小的一個姑娘，說話輕聲細語，好像是大學里的老師或者研究生。”

“特別內向，從來不參加小區活動，逢年過節發的小禮品都是我們掛在她門把手上的。”

張師傅搓了搓手，繼續說：“最開始還能偶爾碰見她買菜回來，后來就徹底不見人影了。”

“說起來，我上次見她是什么時候？好像是那年春節前，她戴著口罩從超市回來，手里提著兩袋東西，我還主動幫她按了電梯。”

“那都幾年前的事了。”

林雪的郵箱里積滿了各種快遞通知單、銀行對賬單和廣告傳單，堆積如山。

這些紙片早已泛黃，最底下的甚至因潮濕而粘在了一起。

但奇怪的是，她的水電費、物業費從未拖欠過，總是在每月固定日期通過網銀自動轉賬。

這讓物業也不好采取什么強制措施。

畢竟人家繳費正常，沒有違反小區規定，物業沒有理由強行干涉住戶的隱私。

住在501室的退休老教師李阿姨是最關心林雪情況的鄰居。

“那孩子從搬進來就很安靜，但以前還會點頭問好。”李阿姨坐在她家門口的小凳子上，一邊織毛衣一邊回憶。

“我記得她爸媽來看過她幾次，看起來是知識分子家庭，特別有禮貌。”

“后來聽說她父母在一場車禍中去世了，那孩子大受打擊。”

“從那以后，她就更少出門了，變得更加沉默。”

李阿姨嘆了口氣：“我曾經敲門想安慰她，給她送了些家常菜，但她只是在門內說了聲謝謝，沒開門。”

“慢慢地，連這樣的回應也沒有了。”

直到一天，樓上603室的水管突然爆裂。

水順著墻壁和樓板滲到了幾戶人家，502室首當其沖。

物業接到報告后緊急聯系各住戶，唯獨林雪的電話無人接聽。

張師傅帶著維修工來到林雪家門口，使勁敲門。

“林小姐，您家可能進水了，我們需要檢查一下管道情況！”

幾分鐘過去了，門內依然沒有任何動靜。

“不對勁，太不對勁了。”張師傅擦了擦額頭上的汗。

“萬一里面出了什么事，鬧出人命，我們都擔責任的。”

在多方考慮后，物業聯系了社區居委會，共同商討對策。

02

林雪曾是上海交通大學計算機科學系的一顆冉冉升起的新星。

二十七歲獲得博士學位，專攻人工智能和虛擬現實技術。

這個年齡拿到博士帽，在學術界算是佼佼者。

她的博士論文《沉浸式虛擬現實對人類認知結構的長期影響》獲得了國家優秀學位論文獎，甚至吸引了國際同行的關注。

畢業后，她順理成章地留校任教，成為最年輕的副教授之一。

同事眼中的林雪是個充滿矛盾的存在。

學術上極其出色，思維敏捷，創新能力超群，在國際會議上的發言總能引發熱烈討論。

生活中卻極度內向，沉默寡言，很少參與同事間的聚會和交流。

“她總是沉浸在自己的世界里。”同系的王教授這樣回憶道。

“上課時神采飛揚，眼睛閃爍著光芒，侃侃而談；下課鈴一響，就像變了個人，安靜得幾乎讓人忘記她的存在。”

王教授把玩著手中的鋼筆：“有次我們系里聚餐，她坐在角落，全程幾乎沒說過話，只是微笑著聽別人交談。”

“飯局一結束，她就悄悄離開了，沒人注意到她是什么時候走的。”

林雪的博士導師陳教授是最了解她的人。

已過花甲之年的陳教授對這個得意門生評價極高。

“非常有天賦的學生，思維方式與眾不同，有著常人難以企及的專注力。”

“她對虛擬現實技術有著近乎癡迷的熱情，認為這是人類認知的下一個進化方向。”

陳教授回憶道：“她常說，未來人類將突破物理限制，意識可以在數字和現實之間自由穿梭。”

“當時我們都覺得這是天馬行空的想法，但她似乎真的相信這一點。”

八年前的一個平常周一，林雪沒有出現在她應該授課的教室里。

系辦公室給她打電話，無人接聽。

第二天，系里收到了她的辭職信，只有簡短幾行字，沒有任何解釋。

“因個人原因，申請辭去在校一切職務。感謝多年栽培，深表歉意。”

這突如其來的辭職讓整個系里都震驚不已。

林雪剛剛獲得了一項重要的科研經費資助，新學期的課程安排也已確定。

沒有人理解她為什么會在這個時候選擇離開。

陳教授親自去她家中探望，敲了整整半小時的門，無人應答。

“我聽到里面有輕微的腳步聲，但她就是不開門。”陳教授至今記得那種無力感。

“我只好在門縫塞了張紙條，告訴她無論什么時候需要幫助都可以聯系我。”

陳教授永遠不會忘記紙條被人從里面拿走的輕微聲響，以及自此之后再也沒有收到過的任何回復。

學校里流傳著各種關于林雪突然辭職的猜測。

真相只有林雪自己知道，而她選擇了沉默。

03

林雪辭職后的第一年，她還會定期網購食物和生活用品。

小區保安偶爾能看到她深夜出門扔垃圾，總是戴著口罩和帽子，行色匆匆。

第二年，她的購物頻率明顯下降。

快遞員記得最后一次見到她開門是一個雨夜。

“她只露出半張臉，手在發抖，接過快遞就迅速關門。”

“我還記得她眼睛很紅，像是很久沒睡覺。”

從那以后，所有的快遞都無人簽收。

外賣也從未被取走過。

一開始，送外賣的還會打電話詢問。

“喂，您好，您的外賣到了。”

電話那頭，只有輕微的呼吸聲，然后是嘟嘟的忙音。

漸漸地，林雪的手機也徹底無法接通了。

她的社交賬號長期未更新，郵箱回復著統一的自動回復：“目前無法回應郵件，請諒解。”

唯一能證明她還活著的跡象，就是那些按時繳納的各種費用。

但實際上，這些都是她提前設置好的自動轉賬。

林雪就像是從這個世界上蒸發了一般。

隨著林雪隱居時間的延長，小區里的鄰居們開始有各種猜測。

“我覺得她可能患了嚴重的抑郁癥。”隔壁501室的退休老教師李阿姨坐在小區花園的長椅上說。

“現在年輕人壓力太大了，尤其是那些高學歷的，想得太多，扛不住啊。”

李阿姨搖著蒲扇，嘆了口氣：“我外甥女在大學教書，也是整天繃著一根弦，發表論文，評職稱，累得頭發都白了。”

“胡說，我看八成是被什么邪教組織洗腦了。”樓下402的張大爺斷言，手指在空中劃了一個圈。

“現在這些邪教組織專門盯著知識分子下手，說不定她已經被控制了思想，成了傀儡。”

“要么就是在網上欠了一屁股網貸，不敢出門見人。”樓上603的年輕住戶王先生插嘴道。

“我表姐的女兒就是這樣，一個月工資八千，卻網貸了二十萬，整天窩在家里，家里人都拿她沒辦法。”

還有人猜測更為離奇。

“會不會已經……你們懂的，屋里都臭了吧？”一位新搬來的住戶小聲說。

這話一出，在場的幾位鄰居都皺起眉頭。

“不可能，我經常經過她家門口，沒聞到什么異味。”李阿姨立刻反駁。

“說不定人家只是回老家了呢？這房子空著而已。”物業保潔大姐插話道。

“那水電費誰交的？智能電表又不是自己會繳費。”張大爺反問。

“現在可以設置自動扣款的，我女兒就是這樣，出國留學三年，水電費都是自動從卡里扣的。”

04

小區里議論紛紛，猜測越來越多，但沒有一個確切的答案。

有人建議報警，有人則認為這是干涉別人的私生活。

“人家繳費正常，沒有擾民，憑什么干涉？”

“但如果真的出了什么事，事后大家都會自責的。”

爭論不休之間，沒有人真正采取行動。

畢竟，這是一個提倡“不打擾”的時代。

每個人都有自己的生活方式和隱私權，只要不影響他人，誰也不好過多干涉。

人與人之間的距離，在現代都市中被精確地計算和維持著。

鄰里之間的聯系，比起上一代人來說，已經淡薄了許多。

這樣的狀態一直持續到那次水管爆裂事件。

那是一個寒冷的冬日清晨，樓上603室的水管突然爆裂。

水從天花板滲出，形成黃色的水漬痕跡，逐漸擴大。

林雪家的門縫下也開始流出了水，走廊上很快形成了一片小水洼。

這次不僅是物業著急，整個樓層的住戶都慌了。

水漬意味著潛在的漏水隱患，沒人想住在一個隨時可能發生短路或火災的樓層里。

社區居委會第一時間介入了這起事件。

“我們多次嘗試聯系林小姐，包括打電話、敲門、留信，都沒有任何回應。”居委會主任王女士是個五十多歲的干練女性，說起話來條理清晰。

“考慮到安全問題和可能的人身風險，我們聯系了她在人事檔案上登記的緊急聯系人——她的姑姑。”

通過街道辦的協助，居委會找到了林雪在人事檔案中留下的緊急聯系人信息。

林雪的姑姑住在江蘇南京，接到電話后表示驚訝和擔憂。

“我已經八年沒見過她了，自從她父母去世后，她幾乎斷絕了所有親戚關系。”姑姑在電話那頭說道，聲音中帶著無奈。

“我們在她父母的喪禮上見過最后一面，她當時情緒非常低落，幾乎不和任何人說話。”

“喪禮結束后，她拒絕了所有人的安慰和幫助，說要獨自面對這一切。”

“我們也嘗試過聯系她，但她漸漸不接電話，不回消息，最后徹底失去了聯系。”

姑姑提供了一個重要信息：林雪曾經有過嚴重的社交恐懼癥，在高中時期接受過心理治療。

“她爸媽對她要求特別高，從小就是尖子生，壓力太大了。”姑姑解釋道。

“高二那年她出現了嚴重的焦慮癥狀，不敢去學校，害怕見人，整天把自己關在房間里。”

“經過一段時間的治療，情況好轉了，后來考上了重點大學，我們都以為那段經歷過去了。”

“沒想到父母的意外可能重新觸發了她的心理問題。”

得知這一情況，社區居委會更加擔憂了。

“如果真的是精神健康問題，那這種長期隔絕外界的狀態對她非常不利。”王主任在居委會辦公室里踱步。

“考慮到她的人身安全和樓內其他住戶的公共安全，我們有責任介入。”

05

在社區黨支部的緊急會議上，大家一致同意聯系警方處理。

“這已經不是簡單的鄰里糾紛或物業管理問題了，可能關系到人身安全和生命危險。”

王主任鄭重地說：“如果我們現在不采取行動，一旦發生不測，所有人都將后悔莫及。”

居委會向街道派出所提交了正式書面報告，詳細說明了情況和憂慮。

“請求警方介入調查林雪女士的安全狀況，必要時采取強制措施確保其安全。”

報告的最后一行寫道：“時間可能就是生命，請盡快處理。”

接到社區居委會的報告后，徐匯區派出所高度重視這一情況。

他們指派了經驗豐富的曹明警官和年輕的小李警官前往現場。

兩人在接到任務后立即出發，驅車前往森林灣小區。

到達小區時，居委會王主任和物業張經理已經在林雪家門口等候。

曹警官是個四十多歲的中年人，身材魁梧，眼神銳利，處理過無數家庭糾紛和突發事件。

但這種情況倒是比較少見。

“情況我們都了解了。”曹警官簡短地和居委會、物業交流后，直接走到門前。

“林小姐，我是徐匯區派出所的曹明警官，收到舉報說您可能遇到了困難，請開門讓我們確認您的安全。”

曹警官的聲音洪亮而平和，敲門的力度適中，既表明了官方的權威，又不至于太過嚇人。

一分鐘過去了，屋內毫無動靜。

走廊上的幾個人面面相覷，空氣中彌漫著緊張的氣氛。

“林小姐，如果您能聽到，請回應一下，讓我們知道您沒事。”曹警官換了一種更加溫和的語氣。

“我們是來幫您的，不是來找麻煩的。”

又是一陣沉默。

小李警官把耳朵貼在門上，仔細聆聽屋內的聲音。

過了一會兒，他向曹警官點點頭：“隊長，里面好像有電子設備運轉的聲音，還有非常輕微的呼吸聲。”

這個發現讓所有人都精神一振。

至少說明屋內可能有人活動。

曹警官點點頭，繼續喊話：“林小姐，我們能聽到您在里面。請您開門配合我們的工作。”

“如果您有什么困難，我們可以提供幫助。”

“如果您再不回應，我們將不得不采取強制措施破門而入。”

喊話持續了將近半小時，門內依然沒有任何回應。

小李警官低聲向隊長建議：“要不要聯系消防隊幫忙？他們有專業的破門設備。”

曹警官思考了一下，決定先確認法律程序沒有問題。

他撥通了分局法制科的電話，咨詢在這種情況下的處理方法。

“我們有充分理由懷疑住戶存在生命危險，多次喊話無人應答，但可以聽到里面有動靜。是否可以采取強制破門措施？”

06

電話那頭，法制科的同事給出了明確答復：“根據《中華人民共和國人民警察法》，在懷疑公民人身安全受到嚴重威脅的情況下，警方有權采取必要措施進行救助。”

“如果多次喊話無人應答，又有合理懷疑，可以采取強制破門措施。”

“建議全程錄像取證，并有居委會、物業等第三方在場見證。”

得到法律上的確認后，曹警官決定給林雪最后一次機會。

“再給五分鐘，如果還沒反應，我們就破門。”他對在場所有人宣布。

小區物業找來了開鎖師傅，同時準備了撬棍等工具，以防需要強行破門。

這五分鐘格外漫長。

所有人都屏住呼吸，期待著奇跡發生，門能從里面打開。

曹警官不斷敲門，語氣越來越緊急：“林小姐，最后通牒，請您立即開門！”

門外聚集的人越來越多，鄰居們聽說警察來了，都從家里出來圍觀。

人群中竊竊私語，猜測著門后可能看到的景象。

有人擔心會看到最壞的結果——一具早已冰冷的尸體。

有人期待著解開這個持續多年的謎團，好奇心戰勝了同情心。

“時間到了。”曹警官看了看手表，表情凝重。

他拿起對講機，向分局報告情況：“報告分局，林雪住所多次喊話無人應答，我們決定強制破門檢查。”

得到上級批準后，他向開鎖師傅點點頭：“開始吧。”

開鎖師傅蹲在門前，仔細檢查著鎖芯結構。

“這鎖挺特別的，好像是定制的高級鎖，內部結構復雜。”

“普通方法可能打不開，需要點時間。”

居委會王主任在一旁焦急地問：“要不要直接撬門？”

曹警官搖搖頭：“先嘗試技術開鎖，盡量減少財產損失。”

“如果實在不行，再考慮破壞門鎖或者門框。”

開鎖師傅拿出各種工具，專注地操作著。

十分鐘過去了，他擦了擦額頭的汗：“這鎖太難了，像是被改裝過。”

“里面好像還有電子防盜機制，我碰到某些部位時會感受到輕微電流。”

曹警官皺起眉頭，情況比想象的復雜。

“林小姐！”他再次提高聲音。

“請您理解，我們是出于對您安全的擔憂才這樣做的。”

“現在是最后通牒，如果您能聽到，請立即開門或者發出回應。”

“否則我們將采取強制措施破門而入！”

周圍一片寂靜，所有人都屏住呼吸，等待著可能的回應。

十秒過去。

沒有任何聲音。

曹警官深吸一口氣，下定決心：“小李，通知總部，我們決定強制破門。”

“請求支援，同時聯系急救中心待命。”

“不知道里面什么情況，做最壞的準備。”

小李迅速通過對講機匯報情況。

曹警官轉向物業：“去拿撬棍和大錘來。”

人群中有人小聲說：“該不會已經……”

曹警官皺眉示意大家安靜。

“各位請后退，保持安全距離。”

“現場可能存在風險，閑雜人員一律離開走廊。”

在警方的指揮下，圍觀群眾退到了樓梯間和電梯口。

物業帶來了工具，曹警官親自接過撬棍。

“再給一次機會。”

他最后敲了敲門：“林小姐，我們要破門了，請您遠離門口，注意安全。”

隨后，他點點頭：“開始吧。”

07

撬棍插入門框縫隙，曹警官和小李一起用力。

門框發出刺耳的聲音，但門紋絲不動。

“這門質量不一般。”曹警官喘著氣說。

他們換了角度再次嘗試，門依然巋然不動。

“看來得用大錘直接破壞門鎖了。”

曹警官接過大錘，對準鎖芯位置。

“注意安全，我要砸了。”

第一下。

門鎖發出沉悶的響聲，但完好無損。

第二下。

鎖芯開始變形。

第三下。

金屬碎片飛濺，鎖芯破損。

但令所有人意外的是，門依然緊閉。

“還有內鎖！”開鎖師傅驚訝地說。

“這門至少有三重鎖，外面這個只是第一道防線。”

曹警官抹了把汗：“這不是普通住宅的標準配置。”

“看來只能破壞門板了。”

他們找來更重的工具，對準門的薄弱部位連續猛擊。

十分鐘后，門板終于出現了一個足夠一個人鉆過的洞口。

曹警官示意小李先等一下，自己小心翼翼地探頭往里看。

“林小姐？我是警察，我們是來幫您的。”

里面黑漆漆的，沒有任何回應。

曹警官打開手電筒，光束穿過黑暗。

他的表情突然凝固了。

“怎么了隊長？”小李緊張地問。

曹警官沒有回答，只是慢慢直起身，臉上寫滿難以置信。

“所有人待在原地，小李跟我進去。”

他的聲音異常嚴肅：“其他人先不要進來。”

兩名警察小心地鉆過破洞，消失在黑暗中。

門外的人群屏住呼吸，等待著里面的消息。

幾分鐘后，小李的聲音從里面傳來：“隊長，我找到電閘了。”

隨著啪的一聲，門縫里透出了光亮。

又過了幾分鐘，曹警官從破洞中鉆出來，臉色凝重。

“叫救護車，馬上！”

當所有人朝門內探去，瞬間倒吸一口冷氣。