??

凌晨四點(diǎn)的深圳龍華區(qū)，38歲的周師傅把比亞迪漢藏進(jìn)城中村巷口，熄滅車燈后仍不敢熄火——車頂?shù)木W(wǎng)約車平臺(tái)貼紙?jiān)缫阉旱簦蟠安Ａ弦坏?0厘米的裂縫讓他提心吊膽。

這是他被運(yùn)管部門第三次查到“雙證不全”后的第19天，手機(jī)里滴滴、高德賬號(hào)全被封停，卻仍在微信群接“熟人單”維持生計(jì)。

這場(chǎng)合規(guī)風(fēng)暴正撕裂網(wǎng)約車生態(tài)。深圳市交通運(yùn)輸局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，2025年第一季度全市清退無證車輛超1.7萬輛，但像周師傅這樣“寧失業(yè)不辦證”的司機(jī)占比仍達(dá)61%。

他們的困境并非空穴來風(fēng)：合規(guī)司機(jī)每年需支付13000元營(yíng)運(yùn)保險(xiǎn)，是私家車保費(fèi)的兩倍，而以租代購(gòu)模式下每月還要承擔(dān)三四千元車輛租金。

平臺(tái)派單機(jī)制加劇矛盾。某頭部平臺(tái)內(nèi)部數(shù)據(jù)顯示，2025年3月深圳合規(guī)司機(jī)日均接單12.3次，但55%的車輛需運(yùn)營(yíng)超140公里才能維持基本收入。

在寶安機(jī)場(chǎng)停車場(chǎng)，無證司機(jī)王偉展示了“生存秘籍”：關(guān)閉平臺(tái)定位功能，手動(dòng)刷新訂單頁(yè)面，“雖然每次接單要多花2分鐘，但能繞過電子圍欄監(jiān)測(cè)”。

合規(guī)成本中的“隱性殺手”更令人窒息。廣州某檢測(cè)站記錄顯示，一輛合規(guī)網(wǎng)約車每年需經(jīng)歷6次檢測(cè)，每次耗時(shí)4小時(shí)。

租賃公司業(yè)務(wù)經(jīng)理透露：“雙證車輛三年后殘值率暴跌至28%，而普通私家車同期殘值率仍有52%。”

暮色中的城中村，周師傅的微信彈出新消息：“福田到龍崗，走不走？”他摸著方向盤上起皮的皮革，瞥了眼后視鏡里女兒的照片——那是他堅(jiān)持跑車的全部理由。

儀表盤數(shù)字在霓虹燈下忽明忽暗：今日行程127公里，收入237元，而合規(guī)司機(jī)同里程平均收入僅多出41元。