創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“何護士長，我老婆這個宮口開得正常嗎？”周臨川緊張地抓著護士長的手臂。

“放心吧，一切都正常，您太太身體條件特別好。”何玉娟熟練地拍拍他的肩膀，“我從業二十年了，一眼就能看出來，她這體質，順產肯定順利！”

“那醫生什么時候來查房？”

“徐醫生剛查完隔壁，待會兒就過來。您先去繳費處交一下住院押金吧。”

“好，那我很快回來。老婆，你再堅持一下。”周臨川看著妻子汗濕的額頭，吻了一下她的手背。

沈昭寧露出微笑，眼里閃著期待的光芒：“快去吧，我和寶寶等你回來，一起迎接我們的小生命。”

誰也不知道，這竟是她生命中最后的微笑。

1

時間是2023年11月18日上午9點。

三甲醫院婦產科的走廊里，消毒水味道混合著秋日的涼意。

周臨川攙扶著妻子沈昭寧辦理入院手續，他們相視而笑。

走到產科大廳，沈昭寧突然停下腳步，雙手撫摸自己圓潤的腹部。

“他好像特別激動，今天踢得比平時厲害。”她笑著說，聲音里滿是期待。

這是他們結婚五年后的第一個孩子，來之不易，倍加珍惜。

沈昭寧是一名小有名氣的建筑設計師，30歲的她剛剛完成一個大型文化中心的設計方案。

為了這個孩子，她放棄了出國深造的機會，這十個月來各項檢查都顯示母子平安。

周臨川握著妻子的手，感受著她掌心的溫度，覺得人生從未如此完滿。

胎監結果顯示一切正常，宮口已開兩指，醫生初步判斷將在今晚分娩。

坐在待產室里，沈昭寧的表情既緊張又期待。

“徐醫生，我會不會生不出來啊？”她問出產前每個女人都會有的擔憂。

戴著眼鏡的徐振醫生頭也不抬，機械地回答：“按您的條件，不會有問題。”

何玉娟護士長此時走過來，臉上掛著標準的職業微笑。

“沈女士，您放心，順產對你來說不是問題。”她熟練地整理著床單，“現在很多生二胎的都沒你這么好的條件呢。”

她看起來經驗豐富，說話間帶著不容置疑的權威感。

周臨川感激地點點頭，遞上準備好的紅包，何護士長卻巧妙地避開了。

“不用，不用，我們醫院嚴禁收紅包。”她笑著說，卻不露痕跡地瞄了一眼病床旁的柜子。

徐醫生做完常規檢查后匆匆離開，說是有急診要處理。

何護士長安排沈昭寧住進了普通產房，四張床位已有三位待產婦女。

“我們這床位緊張，VIP單間都滿了。”何護士長解釋道，目光閃爍。

周臨川本想為妻子要個單間，但見妻子并不介意，也就作罷。

下午時分，沈昭寧開始感受到陣痛，頻率還不高。

周臨川寸步不離地陪在床邊，時不時為她擦去額頭的汗水。

隔壁床的產婦已經被推去產房，傳來陣陣叫喊聲，嚇得沈昭寧臉色發白。

何護士長像變魔術一樣出現在病房門口，看了眼監護儀器后說：“還早呢，宮口才開了三指。”

傍晚6點，醫院的換班時間，徐醫生再次查房，表情略顯疲憊。

“繼續觀察吧，預計晚上能生。”他草草記錄后走出病房。

何玉娟接過值班工作，向周臨川保證一切在掌控之中。

“晚上可能會快一些，我會一直關注的。”她的聲音透著自信。

周臨川不知道的是，今晚醫院產科只有一名住院醫生值班。

而這名醫生還要同時照顧隔壁新開的VIP產房，那里住著一位“特殊”病人。

夜幕降臨，醫院的燈光將走廊照得慘白。’

產科病房里，沈昭寧的陣痛越來越頻繁，她緊緊抓著床沿，額頭滲出豆大的汗珠。

“應該叫醫生了吧？”周臨川焦急地按下呼叫鈴。

幾分鐘后，一位實習護士匆匆趕來，查看了宮口情況：“開了五指，再等等。”

周臨川不安地在產房外踱步，隔壁VIP產房隱約傳來談笑聲。

2

晚上9點30分，沈昭寧的陣痛已經密集到無法說話的地步。

周臨川再次按下呼叫鈴，這次是何玉娟護士長趕來了。

“宮口開七指了，馬上準備進產房。”她的語氣比白天少了幾分熱情。

實習護士林小滿推來轉運車，幫沈昭寧躺好，動作有些生疏。

“何護士長，要不要通知徐醫生過來看一下？”林小滿小聲問道。

何玉娟白了她一眼：“徐醫生在忙，等真需要時再叫，你這么沒經驗別添亂。”

林小滿噤聲低頭，推著產床前往產房。

周臨川被攔在了產房外，只能在門口的長椅上焦急等待。

產房里，沈昭寧全身已被痛汗浸透，她感覺到一種前所未有的撕裂感。

“痛...好痛...”她幾乎是從牙縫里擠出這幾個字。

何玉娟檢查后皺起眉頭：“宮縮乏力，產程延遲了。”

她回頭對林小滿說：“準備緩解疼痛的鎮靜劑，病人太緊張了。”

林小滿猶豫了一下：“我們不是應該先請徐醫生來評估嗎？”

“你是護士長還是我是？”何玉娟厲聲呵斥，“按我說的做！”

夜深了，醫院走廊上只剩下時鐘滴答的聲音。

周臨川在產房外已經等了兩個小時，卻沒有任何消息。

他第三次走到護士站詢問情況，值班護士只說產程正常進行。

產房內，沈昭寧的情況并不像護士說的那樣樂觀。

鎮靜劑讓她的意識變得模糊，子宮收縮減弱，但疼痛并未減輕。

何玉娟看了眼監護儀，胎心率開始波動，她的表情變得凝重。

“準備催產素。”她命令道，聲音里帶著不安。

林小滿拿過藥劑，手有些抖：“需要計算一下劑量吧？”

何玉娟粗暴地從她手中奪過注射器：“我自己來！這點事還要我教你？”

一旁的沈昭寧虛弱地問：“我寶寶...沒事吧？”

何玉娟敷衍地回答：“別擔心，很正常，快了。”

產床上的沈昭寧突然感到一陣天旋地轉，她的視線開始模糊。

“我...我感覺不對勁...”她的聲音越來越微弱。

胎監顯示胎心率驟降，警報聲刺耳地響起。

何玉娟臉色大變，慌亂中再次準備注射藥物。

林小滿驚呼：“何護士長！那是催產素不是止血劑！”

“該死！”何玉娟這才發現自己拿錯了藥物，但為時已晚。

沈昭寧的血壓開始急劇下降，臉色變得蒼白如紙。

“快按呼叫鈴！叫徐醫生過來！”何玉娟終于意識到事態嚴重性。

林小滿連續按下緊急呼叫按鈕，但徐醫生并沒有立即出現。

周臨川在產房外突然聽到一陣急促的腳步聲和喊叫聲。

幾名醫護人員匆忙推著搶救車沖進產房，有人大喊：“準備手術！”

他的心瞬間沉到谷底，雙腿發軟，幾乎站立不穩。

產房的門被緊急推開，徐振醫生匆匆跑來，臉上還帶著驚慌失措。

何玉娟快速匯報情況：“病人疑似羊水栓塞，已出現休克癥狀！”

徐振看了一眼監護儀，臉色煞白：“立即剖宮產，同時準備搶救！”

醫護人員手忙腳亂地準備手術，而沈昭寧已經失去了意識。

“寶寶心跳極弱，必須立即取出！”徐振大聲命令道。

手術室內，血跡染紅了地面，刺鼻的消毒水味彌漫著恐懼的氣息。

3

晚上11點17分，周臨川被通知進入醫生辦公室。

徐振醫生臉色陰沉，眼神閃爍，無法直視他的眼睛。

“很遺憾，您妻子和孩子...”徐振的聲音嘶啞，“我們盡了最大努力。”

周臨川感覺世界在瞬間崩塌，耳邊嗡嗡作響。

“不可能...不可能...”他喃喃自語，“她上午還好好的！”

徐振遞過一份病歷復印件：“患者突發羊水栓塞，這是產科最兇險的并發癥之一。”

紙上密密麻麻的醫學術語，冰冷地描述著死亡的過程。

何玉娟站在一旁，眼圈發紅卻沒有淚水：“我們真的盡力了，實在太突然了。”

周臨川搖晃著站起身：“我要見我妻子。”

在太平間，兩具蓋著白布的尸體靜靜躺在冰冷的床上。

周臨川顫抖著揭開白布，沈昭寧的臉蒼白得不真實，仿佛睡著了一般。

他的手指觸到她冰冷的臉頰，一旁小小的嬰兒已經沒了生命體征，卻有著完美的五官，像個安睡的天使。

周臨川抱著妻子和孩子的遺體，無聲地哭泣，淚水浸濕了白布。

醫院副院長鄭明遠趕來處理這起意外，他穿著筆挺的西裝，帶著官方的同情。

“這確實是個悲劇，但羊水栓塞的死亡率極高，全世界都難以預防。”他公式化地說道。

他建議盡快火化遺體：“這種情況下，尸體會加速腐敗，不宜久留。”

周臨川抬起頭，眼中的淚水已經干涸：“我要完整的病歷”

鄭明遠的表情微微變化：“可以。”

周臨川沒有再說話，只是緊緊抱著妻子冰冷的手，直到天亮。

第二天，周臨川請來了醫療糾紛律師陳國鵬。

陳律師翻看病歷后，眉頭緊鎖：“記錄過于完美，不太自然。”

他指出幾處可疑之處：“為什么鎮靜劑使用沒有詳細記錄？催產素用量為何沒有記載？”

周臨川回想起何玉娟提到的“宮縮乏力”：“那時醫生在哪？為什么沒有及時處理？”

陳律師建議申請調取原始病歷：“醫院可能已經進行了修改。”

下午，周臨川再次來到醫院，要求查看完整的醫療記錄。

護士站的工作人員面面相覷，稱需要請示上級。

半小時后，何玉娟親自出面，遞給他一份“完整”的病歷復印件。

“這是全部記錄，我們對患者的治療無懈可擊。”她語氣生硬，眼神躲閃。

周臨川仔細對比兩份病歷，發現細微但關鍵的差異。

第一份記錄中,“產婦宮縮乏力，產程延遲”之后是空白的，沒有醫生處理的記錄。

而新的病歷上卻增加了“值班醫生到場評估，予以密切監護，及時干預”的內容。

周臨川冷笑一聲：“你們改過病歷。”

何玉娟臉色煞白，但很快恢復平靜：“這只是補充完整而已，沒有改動事實。”

周臨川轉身離開，決定繼續深入調查真相。

4

他來到醫院信息科，要求調取產房的監控錄像。

工作人員查詢后告知：“系統顯示那晚23點至凌晨1點的監控因系統升級，無存檔。”

周臨川不信：“一家三甲醫院的監控，恰好在出事時段全部失效？”

對方只是機械重復著官方回應，無法給出合理解釋。

正當周臨川準備離開時，一位護士悄悄跟上了他。