2000年1月1日，北京某醫(yī)院內(nèi)氣氛凝重，眾多醫(yī)護(hù)人員焦急的等待病人的最后檢測(cè)結(jié)果，上級(jí)早已下達(dá)指示：“不惜一切代價(jià)，對(duì)其進(jìn)行救治。”

病床上的老人名叫楊復(fù)興，1955年，風(fēng)華正茂的楊復(fù)興被授予了大校軍銜，當(dāng)時(shí)他年僅26歲，是所有開(kāi)國(guó)大校中最年輕的一位。

時(shí)光荏苒，老人為新中國(guó)的建設(shè)貢獻(xiàn)了半個(gè)世紀(jì)，如今已時(shí)日無(wú)多，他在心中默念：“父親，兒子要來(lái)找你了。”直到生命的最后一刻，楊復(fù)興依然忘不了父子二人當(dāng)年的那份英勇。

這就不得不提楊復(fù)興的父親——楊積慶，當(dāng)年紅軍剛剛走出草地，缺衣少糧，當(dāng)時(shí)還處于敵對(duì)陣營(yíng)的楊積慶以身犯險(xiǎn)，送給了紅軍20萬(wàn)斤糧食，幫助紅軍成功抵達(dá)了陜北。

難以逾越的死亡地帶

要問(wèn)長(zhǎng)征時(shí)期紅軍最艱難的兩道坎，湘江戰(zhàn)役算一個(gè)，另一個(gè)一定是過(guò)草地，但是，每當(dāng)有欄目組對(duì)參加過(guò)長(zhǎng)征的老紅軍進(jìn)行采訪時(shí)，都會(huì)得到這樣的描述：“過(guò)草地比湘江戰(zhàn)役要難一萬(wàn)倍。”

老紅軍們之所以對(duì)過(guò)草地印象更加深刻，主要是因?yàn)橐韵略颉Ｏ娼瓚?zhàn)役雖說(shuō)同樣艱難，但犧牲的戰(zhàn)友大多倒在了沖鋒的路上，他們的犧牲是光榮的。

過(guò)草地時(shí)卻不同，這種艱難完全是由惡劣的自然條件導(dǎo)致，紅軍的損失基本都是非戰(zhàn)斗減員。

所謂的草地指的是川北至甘南一帶的水草地，這里的草地與北方的蒙古草原有著天壤之別，這里沼澤遍布，是一片名副其實(shí)的死亡地帶。

美國(guó)作家索爾茨伯利曾這樣評(píng)價(jià)：“這片草地就像蘇州的美女，情緒變化無(wú)常。”大作家口中的“情緒”指的正是川北草地復(fù)雜多變的天氣。

當(dāng)?shù)夭孛駪蚍Q(chēng)草地是“一天 四季”，盛夏季節(jié)，中午時(shí)的溫度經(jīng)常達(dá)到四十度，到了夜晚，幾乎會(huì)降低到零度左右。

有時(shí)前一秒烈日炎炎，下一秒便會(huì)迎來(lái)瓢潑大雨，由于晝夜溫差過(guò)大，草地上只要有降雨，必然會(huì)伴隨著冰雹，這對(duì)于衣衫單薄的戰(zhàn)士來(lái)說(shuō)是巨大的考驗(yàn)。

由于紅軍過(guò)草地時(shí)是秋天，不僅降雨頻繁，草地上還經(jīng)常刮風(fēng)，大風(fēng)把雨滴吹成水霧，能見(jiàn)度不足10米，此時(shí)的草地處處是河流，河水冰冷刺骨，但戰(zhàn)士們別無(wú)選擇。

沼澤擁有極強(qiáng)的偽裝能力，有時(shí)候表面上看是干燥的土地，但堅(jiān)硬的外殼下面卻隱藏著綿軟的淤泥，馱馬體重較大，一旦踩上，地面便會(huì)像紙片一樣碎裂，連人帶馬一同陷入淤泥之中。

若想對(duì)其進(jìn)行營(yíng)救，完全是天方夜譚，戰(zhàn)士們只能眼睜睜的看著朝夕相處的戰(zhàn)友被淤泥吞沒(méi)，幸存的戰(zhàn)士們吸取了教訓(xùn)，人手握著一根木棍，確保前方地面堅(jiān)固，腳步才敢跟上。

除此之外，戰(zhàn)士們還要提防毒蛇、毒蟲(chóng)的叮咬，草地空氣濕潤(rùn)，蚊蟲(chóng)的尺寸十分夸張，手指一般粗的螞蟥隨處可見(jiàn)，許多戰(zhàn)士被毒蟲(chóng)叮咬后高燒不止，掉隊(duì)后杳無(wú)音信。

因?yàn)榭諝獬睗瘢瑧?zhàn)士們一旦受傷便很難痊愈，即便是微不足道的擦傷，傷口稍不注意就會(huì)感染化膿，有些受傷的戰(zhàn)士甚至能看到白色的蛆蟲(chóng)沿著傷口往外爬。

其實(shí)早在過(guò)草地之前毛主席就對(duì)這里惡劣的自然條件有所耳聞，但由于當(dāng)時(shí)紅軍的處境，這是幾萬(wàn)人馬的唯一出路。

懋功會(huì)師后，蔣介石集中了數(shù)十萬(wàn)軍隊(duì)在川東北地區(qū)布下了天羅地網(wǎng)，再加上受張國(guó)燾的錯(cuò)誤思想影響，紅軍貽誤了戰(zhàn)機(jī)，胡宗南部率先控制了紅軍北上的最佳路線(xiàn)——松潘大道。

至于川北至甘南的水草地，蔣介石并未設(shè)防，因?yàn)樗幌嘈艓兹f(wàn)人的部隊(duì)能夠在如此惡劣的環(huán)境下生存下來(lái)。

為了避開(kāi)胡宗南的精銳部隊(duì)，毛主席痛下決心：“我們就要走這條死亡通道，他覺(jué)得我們活不下來(lái)，我們偏要活給他看。”

過(guò)草地時(shí)，紅軍所遇到的最大挑戰(zhàn)還是糧食短缺的問(wèn)題，青稞面是戰(zhàn)士們的唯一口糧，如果運(yùn)氣不好，分到的青稞來(lái)不及磨成面，戰(zhàn)士們只能像嚼咖啡豆一樣，一粒一粒的吃。

當(dāng)時(shí)我軍的先鋒部隊(duì)由紅一軍團(tuán)第四團(tuán)擔(dān)任，每天晚上團(tuán)政委楊成武都會(huì)來(lái)毛主席的火堆旁匯報(bào)戰(zhàn)況，看到楊成武削瘦的面龐，毛主席總會(huì)將自己為數(shù)不多的青稞饅頭塞到他兜里幾個(gè)。

很多人可能以為，既然是水草地，肯定不缺水和野菜，大不了就地取材唄。只能說(shuō)這種想法過(guò)于天真，水草地的水常年浸泡腐草，并且混有大量高溫都難以殺死的寄生蟲(chóng)，人一旦喝下，輕則拉肚子，重則中毒身亡。

至于野菜，的確是有，但水草地的植物有數(shù)千種，哪種可食用？哪種有毒？就連當(dāng)?shù)厝硕挤植磺澹螞r初來(lái)乍到的紅軍。很多戰(zhàn)士犧牲前口吐白沫，嘴中還含著毒草。

所以，隨身攜帶的青稞面吃完之后，戰(zhàn)士們大多時(shí)候?qū)幙捎瞄_(kāi)水煮皮帶、槍套、馬鞍等皮制品，也不會(huì)去碰從未見(jiàn)過(guò)的野菜。

相比于紅一方面軍，紅四方面軍的處境更加艱難，由于張國(guó)燾錯(cuò)誤的提出了南下路線(xiàn)，紅四方面軍不得不三次過(guò)草地。

紅四方面軍有一位女紅軍，在過(guò)草地時(shí)分娩，營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致奶水不足，母女二人一度休克，戰(zhàn)士們不得不輪流用擔(dān)架抬著母女走。為了不拖累部隊(duì)，這位母親趁人不注意時(shí)，偷偷的將自己的親生骨肉浸在了水中。

類(lèi)似的悲壯事跡比比皆是，后來(lái)戰(zhàn)士們見(jiàn)多了戰(zhàn)友的離去，對(duì)死亡甚至產(chǎn)生了一種習(xí)以為常，有些戰(zhàn)士犧牲后來(lái)不及掩埋，大家就在他的拐杖上刻上他的名字和家鄉(xiāng)，然后插在尸體旁，當(dāng)做是簡(jiǎn)易的墓碑。

凡是走過(guò)草地的老紅軍，都對(duì)那段經(jīng)歷刻骨銘心，張聞天的夫人劉英回憶：“紅軍過(guò)草地時(shí)犧牲最大，走出草地后，我仿佛覺(jué)得從死亡的世界回到了人間。”

大概是因?yàn)榧t軍艱難的處境打動(dòng)了老天爺，一道曙光照來(lái)，20萬(wàn)斤糧食從天而降，假如沒(méi)有這20萬(wàn)斤糧食，紅軍的斗志再頑強(qiáng)，也只能用來(lái)書(shū)寫(xiě)自己的墓志銘。

天無(wú)絕人之路

1935年9月初，紅一方面軍歷經(jīng)艱險(xiǎn)，終于抵達(dá)了甘南藏區(qū)的崔古倉(cāng)村，身后是兇險(xiǎn)的水草地，前面是國(guó)民黨的重兵，紅軍的處境依然十分艱難，而此時(shí)紅軍面臨的最大問(wèn)題依然是如何填飽肚子。

蔣介石命令藏族土司楊積慶與國(guó)軍魯大昌部聯(lián)合作戰(zhàn)，在臘子口一帶設(shè)防，將疲憊的紅軍一舉殲滅。

說(shuō)起楊積慶，此人不簡(jiǎn)單，從小就精騎善射，成為當(dāng)?shù)赝了緯r(shí)年僅13歲，他所管轄的區(qū)域人口高達(dá)十萬(wàn)人。

楊積慶部總兵力約為兩萬(wàn)人，其中有一半是騎兵，最重要的是，楊積慶在藏區(qū)聲望極高，動(dòng)員能力非常強(qiáng)，只要他一聲令下，十萬(wàn)百姓能夠在一夜之間變成十萬(wàn)精騎。

當(dāng)時(shí)西北的馬家軍對(duì)甘南虎視眈眈，正是因?yàn)榧蓱剹罘e慶才一直沒(méi)敢輕舉妄動(dòng)。蔣介石也一直對(duì)其進(jìn)行拉攏，年年給糧給槍。

假如楊積慶當(dāng)時(shí)嚴(yán)格執(zhí)行蔣介石的命令，以他當(dāng)時(shí)的實(shí)力，幾萬(wàn)疲憊的紅軍就像是戈壁灘上的野兔一樣，歷史或許將被改寫(xiě)。

但歷史沒(méi)有“假如”，楊積慶其實(shí)是個(gè)十分有主見(jiàn)的人，蔣介石在全國(guó)宣傳紅軍是洪水猛獸，導(dǎo)致紅軍所到之處人人避之，楊積慶早就知道這是蔣介石的政治策略，早年就和共產(chǎn)黨人吉鴻昌、宣俠義等人有過(guò)交往，對(duì)紅色思想并不反感。

自從7月份紅軍進(jìn)入藏區(qū)之后，楊積慶就一直關(guān)注著紅軍的動(dòng)向，為了解決糧食問(wèn)題，紅軍在當(dāng)月發(fā)布了《關(guān)于割麥子的通令》。

該通令明確規(guī)定，紅軍在當(dāng)?shù)鼗I集糧食，一律以買(mǎi)賣(mài)的形式進(jìn)行，介于受蔣介石宣傳的影響，得知紅軍到來(lái)，許多藏民提前撤走了，田里的麥子來(lái)不及去割，遇到這種情況，紅軍可以自行去麥田割麥子，但必須留下紅色木牌，上面寫(xiě)有割取麥子的數(shù)量，以便日后農(nóng)民找紅軍結(jié)賬。

紅軍每到一處村莊，都積極貫徹“不難群眾一針一線(xiàn)”的宗旨，這種紀(jì)律性讓紅軍在當(dāng)?shù)貍涫芎迷u(píng)，臨走時(shí)有些村民將家中儲(chǔ)存的雞蛋、羊肉贈(zèng)予紅軍，紅軍堅(jiān)持不收，除非村民收下錢(qián)。

紅軍的做法楊積慶看在眼里，他命令部下在崔古倉(cāng)村留下了20萬(wàn)斤糧食，這種做法遭到了部下的強(qiáng)烈反對(duì)：“這明顯是通敵呀，蔣介石事后追究怎么辦？”

楊積慶卻不以為然：“20萬(wàn)斤糧食不是小數(shù)目，村民們給他們的不過(guò)是仨瓜倆棗，看不出本質(zhì)，我就是想看看他們見(jiàn)到這么多糧食還能不能堅(jiān)守底線(xiàn)，假如能的話(huà)，這樣的部隊(duì)我們還有什么理由與他們?yōu)閿衬兀恐劣诶鲜Y的命令，我們?cè)撜{(diào)兵調(diào)兵，不真打就行了。”

紅軍先頭部隊(duì)發(fā)現(xiàn)崔古倉(cāng)的大量糧食后也感到很迷茫，以前紅軍所到之處，敵軍都堅(jiān)壁清野，糧食寧可燒了也不留給紅軍，這回是怎么了？期初紅軍以為敵軍是想以此為鉺，打個(gè)圍殲戰(zhàn)，但觀望了幾天后并未發(fā)現(xiàn)任何敵情。

見(jiàn)紅軍心中有所顧慮，楊積慶還特意派出了身邊的一個(gè)偵察兵，偽裝成砍柴的農(nóng)夫向紅軍傳達(dá)了消息：“這些糧食是我們首領(lǐng)為紅軍準(zhǔn)備的，希望你們趕快收下。”

帶頭的干部看了看身邊面黃肌瘦的戰(zhàn)士，最后嘆了聲氣：“這批糧我們不能收，我們身上的錢(qián)加起來(lái)也不夠啊，紅軍有紀(jì)律，不能白拿群眾們的糧食。”

“臘子口大戰(zhàn)在即，不吃飽了你們能打仗嗎？命都沒(méi)了，還談什么紀(jì)律？”偵察兵的勸誡讓干部陷入了沉思。

這件事很快被中央得知，時(shí)任中央財(cái)政部部長(zhǎng)的林伯渠決定：“將紅軍所有的銀元留下，不夠的用非戰(zhàn)斗物品湊，再不夠的打欠條，并且蓋上中央財(cái)政部的印章，人死債也不能消。”

楊積慶不僅給了我軍大量糧食，作為當(dāng)?shù)厝耍€為我軍提供了臘子口戰(zhàn)役的關(guān)鍵情報(bào)。眾所周知，臘子口戰(zhàn)役初期，我軍并不占優(yōu)勢(shì)，楊積慶向我軍透露了臘子口防御的弱點(diǎn)，即側(cè)面懸崖，這才幫助我軍打好了長(zhǎng)征途中的最后一仗。

后來(lái)紅二、紅四方面軍先后經(jīng)過(guò)甘南藏區(qū)，楊積慶同樣伸出了援助之手，不僅送糧食，還送棉被、棉衣等稀缺物資。

楊積慶的行為很快被魯大昌知曉，魯大昌將打敗仗的原因全部甩給了楊積慶，在蔣介石面前告了楊一狀，蔣介石雖說(shuō)不想立刻與地方軍閥撕破臉，但這筆賬也算是記下了。

1937年，博峪事變爆發(fā)，甘肅卓尼內(nèi)部發(fā)生了權(quán)力斗爭(zhēng)，魯大昌秘密支持楊積慶的部下姬從周，將楊積慶及其長(zhǎng)子楊琨等親信秘密逮捕。

隨后姬從周通電卓尼各部，列舉了楊積慶的“十大罪”，將楊積慶處以石刑，暴尸56天后才被安葬。

姬從周的權(quán)力夢(mèng)并未做太久，沒(méi)過(guò)多久，楊積慶的舊部便發(fā)動(dòng)了復(fù)仇行動(dòng)，姬從周部被全部殲滅， 他本人也在戰(zhàn)斗中被擊斃，卓尼的大權(quán)再次由楊氏家族的后人楊復(fù)興掌控。

1949年9月，在楊復(fù)興的帶領(lǐng)下，卓尼各部宣布和平起義，土司雖說(shuō)已經(jīng)不復(fù)存在，但楊復(fù)興依然是卓尼藏民心中的領(lǐng)袖。

楊復(fù)興心中一直有個(gè)愿望：“父親當(dāng)時(shí)為革命作出了重要貢獻(xiàn)，雖說(shuō)他已去世，但應(yīng)該被授予烈士。”1994年，楊復(fù)興愿望終于實(shí)現(xiàn)。

結(jié)語(yǔ)

自古以來(lái)“得民心者得天下”，國(guó)軍的失敗絕不僅僅是在軍事層面，早年出身于黃埔的國(guó)民黨軍官也都心懷救國(guó)之志，但隨著權(quán)力欲望的侵蝕，他們逐漸忘記了自己的初心，我軍的勝利其實(shí)是人民的選擇。