格律何來
文/張明學(xué)
格律詩,體定于唐,而后衍生詞、聯(lián)。始與古體詩并行,繼與詞、曲、聯(lián)相諧,歷千余年而不衰。但到近代,西學(xué)東漸,在推翻帝制,實(shí)行共和的政體翻天,廢除八股,拋棄文言,風(fēng)行白話的文化改轍中,格律詩詞等也被斥為糟粕,當(dāng)作垃圾,掃地出門,值此局促于角落,寄跡于夾縫,既默默,亦艱難,幸頑強(qiáng),生生不滅逾甲子。
毛澤東詩詞的發(fā)表與傳播,立刻點(diǎn)燃了深藏于民眾心底的殷殷之火,既現(xiàn)實(shí)又浪漫的磅礴詩篇,很快風(fēng)誦于大眾之口,傳唱于神州大地,“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”。上世紀(jì)八十年代,隨著改革開放的風(fēng)濤,格律詩詞也漸成綠滿天涯,遍地開花之勢。
如今,雖然格律詩詞漸次綠染山原,花事香遍,但是,高貴的文學(xué)殿堂,門禁依然森嚴(yán),格律詩愧涉足無步,嘆坐次無緣。下熱而上冷,高處不勝寒。
與時俱進(jìn),棄舊圖新,理固如此,但萬事絕對不得,對傳統(tǒng)的東西,就不能一概鄙棄。棄其糟粕,取其精華才是正理,講創(chuàng)新,也離不開繼承。漢字既古且老,曾擬廢棄,又不得不作罷。(五四新文化運(yùn)動是對舊文化的革新,同時新舊文化交手,沖突,卻又各自體面地保存,古代文化以另一種文言文保存下來。)格律雖古舊,亦應(yīng)惜之容之才好。文人一方面說拋棄了舊詩,用不等句式和不押韻來對抗舊詩,也有一些其實(shí)不過是舊瓶裝新酒,比如,劉半農(nóng)的詩歌《記得當(dāng)時年紀(jì)小》:
記得當(dāng)時年紀(jì)小,
你愛談天我愛笑。
并肩坐在桃樹下,
風(fēng)在林梢鳥在叫。
不知怎樣睡著了,
夢里花落知多少。
后來三毛借用這句歌詞做了書名,再后來80后的郭敬明又用了這句歌詞作書名,此君這本書還因抄襲被告上公堂呢。
人們對格律詩的負(fù)面態(tài)度,表現(xiàn)多種,一是以為它陳舊、僵化、束縛思想,是鐐銬如枷鎖,不能適應(yīng)現(xiàn)代生活的需要,沒有了存在的價(jià)值。再者,有些愛好賦詩作歌的作者,認(rèn)為格律難學(xué)難掌握,對之望而生畏,于是敬而遠(yuǎn)之,如六國聯(lián)軍攻秦,臨關(guān)逡巡,無功而退。三是想自由,舉筆信馬由韁慣了,總感覺隨意痛快。
其實(shí),人各有志,所謂蘿卜白菜各有所愛,你寫你的自由體新詩,他愛他的不拘平仄,我敲我的傳統(tǒng)格律詩,井水不犯河水,和而不同,百花齊放,相融相合就好。
說到“受束縛”,世上任何活動,包括物質(zhì)的和精神的,哪有不受束縛的絕對自由呢?沒有規(guī)矩不成方圓,規(guī)矩并無“有無”之實(shí),只有“多寡、精粗”之別。完全擺脫束縛,正像魯迅說的“揪著自己的頭發(fā)要離開地球”一樣可笑。
將格律詩比作“戴著鐐銬跳舞”是一種悖論,因?yàn)檫@種說法完全否定了格律的歷史合理性和現(xiàn)實(shí)存在價(jià)值,以及優(yōu)越的藝術(shù)表現(xiàn)力。我國傳統(tǒng)文化的歷史真實(shí)和現(xiàn)實(shí)真實(shí)被一筆抹殺了。歷史和現(xiàn)實(shí)都證明了格律詩既有七寶樓臺,又有出水芙蓉;既有翡翠蘭苕,又有鯨魚碧海;既有鐵板銅琶,又有紅牙檀板;既可大江東去,又可楊柳曉月;既可九天攬?jiān)拢挚扇牒W谨M;既視環(huán)球小小,又享閑庭信步;既觀星漢之遙,又見苔花之小……格律的鋒穎,何大不能包,何小不能及;何遠(yuǎn)不可達(dá),何微不能入?何強(qiáng)不能表,何柔不能述?雄闊氣可摹,幽微情可探。
經(jīng)格律調(diào)配組合,構(gòu)架演繹,詩詞行文語流也可朗朗上口,暢達(dá)自如,自然天成,精妙含蓄,韻味無盡,境幽意深,請看:
“溪云初起日沉閣、山雨欲來風(fēng)滿樓。”“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。”“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通?!薄俺林蹅?cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春?!薄霸?jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云?!薄靶且灰孤牬河?,深巷明朝賣杏花?!?“即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽?!薄疤一?xì)逐楊花落,黃鳥時兼白鳥飛?!薄皟砂对陈曁洳槐M,輕舟已過萬重山?!薄昂?nèi)存知己,天涯若比鄰。”“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!薄坝F千里目,更上一層樓。”“借問瘟神欲何往,紙船明燭照天燒?!薄耙藢⑹S伦犯F寇,不可沽名學(xué)霸王?!钡鹊龋缰樽哂癖P,流轉(zhuǎn)自如,出水芙蓉,自然天成。榫枘密合,斧鑿痕無,格律詩中這種傳頌千古,膾炙人口的大量詩篇,為何既守規(guī)矩又如無規(guī)矩般天成自然呢?
有規(guī)矩而如無規(guī)矩的悠游自然,半緣才情半在天,說明格律之律,其基本要素,不可能是強(qiáng)加的外來東西,而是原本就存在于漢語之中的基本要素,非人為的純天然,可說是漢語的基因,所以,聲律是由漢語基因化成的藝術(shù)規(guī)則,是根植于漢語生命本體的藝術(shù)形式。
要明乎此,需先從漢字的獨(dú)特性看起。漢字是世界上獨(dú)一無二的形音義三位一體的神奇文字,字義是本,但抽象,看不見,摸不著,需賦之以形,以使人可觀,所以創(chuàng)造了漢字,有了建筑美的形體。傳說倉頡造字,“天雨粟,鬼夜哭”,驚天地,泣鬼神。發(fā)之于聲,使人可聞,低昂抑揚(yáng),婉轉(zhuǎn)鏗鏘,諧于宮商,有了樂曲美。所以,漢字既是形的藝術(shù),由此而開出了書法藝術(shù)之花;又是聲的藝術(shù),由此而開出了聲律之花。
漢字之音本是有聲調(diào)的,所有漢字的讀音,不外四個聲調(diào),古四聲是平、上、去、入;今四聲是陰平、陽平、上聲、去聲。再由四聲化為陰陽對立之平、仄二元。古四聲之平為平,上、去、入為仄。今四聲:陰平、陽平為平,上、去為仄。
詩詞語句在誦讀時,中間要有停頓。這停頓的單位就是語節(jié)。格律句是二字而節(jié),即兩個字為一節(jié),五言句三節(jié),七言句四節(jié),當(dāng)然四字句就是兩節(jié)。節(jié)在句中的組合規(guī)則是平節(jié)仄節(jié)交替相間。每節(jié)后字即節(jié)腳的平仄決定節(jié)的平仄性質(zhì)。前字自由,節(jié)腳字是平聲的,是平聲節(jié),節(jié)腳字是仄聲的,則是仄聲節(jié)。詩句由平仄節(jié)交替組合,這就是“交替律”。
中國詩歌的格律發(fā)展大致分為三個時期,一是先秦兩漢天然的原生態(tài)期;二是魏晉南北朝藝術(shù)覺醒的探索制作期;三是唐代的格律藝術(shù)成型期。
一、先秦兩漢的原生態(tài)期
發(fā)之于心的情志,憑借“風(fēng)、雅、頌、賦、比、興”之六義,而成形于詩,未加其他藝術(shù)修飾,直抒胸臆,素樸而質(zhì)厚,史稱“風(fēng)骨”。此“風(fēng)骨”,始于“詩三百”,達(dá)于“建安七子”。這一時期,詩被尊為儒學(xué)“五經(jīng)”之首??鬃釉弧安粚W(xué)詩,無以言。”詩之義,在“經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗。”在“經(jīng)世”而不在文學(xué),孔子言:“辭達(dá)而已矣”“止達(dá)乎通意”“故無事于華藻宏辨”。所以漢代楊雄視辭賦為“童子篆刻”“壯夫不為”。所以,這一時期,作為藝術(shù)形式的聲律元素,只以原始狀態(tài)隱于詞語和詩句之中。這是由漢字的獨(dú)特性所帶來的。這一點(diǎn)前文已述。
再考察一下漢語中構(gòu)成詩句的語言單位詞語中的聲律因素。
漢語中可以自由運(yùn)用的語言單位是詞,詞語中含兩個語節(jié),可以構(gòu)成“交替”的基本語言單位,是四字成語。那么,漢語成語中是否存在平仄“交替”呢?請看:
情投意合(— — | |),見異思遷(︱︳— —),
爾虞我詐( ︳—︱︱),風(fēng)度翩翩(—︱— —),
囊中羞澀(— — —︱),禮尚往來(︱︱︱—),
不言而喻(︱— — ︱),含笑九泉(—︱︱—)。
那么,這種含律的成語,在成語整體當(dāng)中,是偶然,還是必然;是少數(shù),還是多數(shù);占比是高,還是低?在海量的成語中,要全面統(tǒng)計(jì)是不必要的,科學(xué)的方法是解剖麻雀,抽樣調(diào)查。我隨機(jī)抽查了由四個字分別為首各自構(gòu)成的成語,這四個字構(gòu)詞能力強(qiáng),所構(gòu)成語數(shù)量相對較多。它們是“如、相、人、情”。
“如”為首字的成語:共64個,其中46個含律,占72%;
“相”為首字的成語:共42個,其中30個含律,占74%;
“人”為首字的成語:共81個,其中61個含律,占75%;
“情”為首字的成語:共19個,其中16個含律,占84%。
漢語基本語言單位詞語里含律比竟達(dá)七成以上。作為詩歌源頭的“詩三百”,我抽查了四首名篇,含律比少則六成,多則達(dá)八成:
《關(guān)雎》共20句,16句含律,占80%;
《采耳》共16句,11句含律,占62%;
《蜀離》共30句,21句含律,占70%;
《蒹葭》共24句,14句含律,占60%。
漢語詩歌開啟了五言詩的形制。唐五言律詩有四種常規(guī)句式,一種特殊句式。這些句式在兩漢魏晉詩中都有存在:
— — + ︱—:“雞鳴知有人?!?/p>
+ — — ︱︱:“及時當(dāng)勉勵?!?/p>
| ︱ — — ︱:“采菊東籬下?!?/p>
+ ︱︱— — : “聊贈一枝春。”
— — ︱— ︱:“云中辨江樹?!?/p>
漢代詩主要是《古詩十九首》,抽查了四首詩,其中含律比少則近六成,多則超過七成:
《河畔青青草》共10句,7句含律,占70%;
《青青陵上柏》共16句,12句含律,占75%;
《今日良宴會》共14句,9句含律,占75%;
《西北有高樓》共16句,9句含律,占56%。
這一時期的詩,是沈約所謂“高言妙句,音韻天成?!逼浜芍?,“暗與理合,匪由思至?!?/p>
二、魏晉南北朝的藝術(shù)覺醒,探索制作期
魏晉南北朝時期,由于佛學(xué)東漸,玄學(xué)盛行,儒釋道相融合,促成了藝術(shù)覺醒。首先,詩開始脫離了“行有余力而為文”的依附地位,曹丕稱其為“經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”,開始確立了獨(dú)立藝術(shù)的地位。于是“陳思杰出,牢龍群彥,人人自謂握靈蛇之珠”的“建安文學(xué)”為后世推崇。由“三百”之根,蘇、李發(fā)芽,建安已成拱把的壯木挺然而立。此時,詩人們開始萌動了新的藝術(shù)探求之念,萌動了關(guān)注漢字聲調(diào)之欲。《世說新語》載有王粲的一則趣話。王粲生前有愛聽驢叫的特殊癖好。所以他死后,曹丕帶一班詩友給他送葬時,提議每人在靈前學(xué)一聲驢叫,來送別朋友。據(jù)說王粲這一癖好源于他從驢的叫聲里,悟到了漢字有“平、上、去、入”的四種聲調(diào)。雖然這個故事真?zhèn)文?,未有確論,但是“無風(fēng)不起浪”。這說明,這一時期的詩人已開始關(guān)注漢字聲調(diào)的奧妙,應(yīng)該有一定的可信度。由此開啟了藝術(shù)自覺的境界。與書法、音樂的自覺創(chuàng)造一樣,詩的聲律探求進(jìn)入到了具體實(shí)施的新階段。
詩入六朝,枝葉逸生,婆娑有姿,藻麗秾華,風(fēng)情韶秀。詩人們已經(jīng)多識聲韻,沈約創(chuàng)“聲律論”,道法自然,定“四聲”。四聲暗含自然變化,萬物開合之妙。已達(dá)老子“道法自然”,莊子“天籟”的境界?!按簽殛栔?,法澤不偏,為平聲之象;夏草木茂盛,炎熾如火,即上聲之象;秋霜凝木落,去根離本,是去聲之象;冬天地閉藏,萬物盡收,屬入聲之象?!苯砸詫m商領(lǐng)平上去入四聲而約為平仄,較宮羽相變,低昂互節(jié),前有浮聲,后應(yīng)切響,一句之中音韻盡殊,一聯(lián)之間,輕重悉異。聲律入詩,詩藝精進(jìn),求爻辭之音韻,問弦管之聲曲,易粗麻為錦繡,變?nèi)冈霝辁L啼,色妍而韻諧,聲色之求,體成“永明”。
沈約言“自騷人以來,此秘未睹”。“此秘”即聲律的奧秘?!按嗣亍睘榱娙诉M(jìn)一步發(fā)現(xiàn)并由此制作新的詩體,讓詩音韻多彩流麗,陸離而華潔。
“永明體”為唐格律詩奠定了基礎(chǔ),開創(chuàng)了中國詩歌的新形制。詩歌之樹枝葉扶疏,香花含苞,但其形麗而質(zhì)弱,形多拘忌。傷其真美,失卻“風(fēng)骨”,又為后人所詬病。
這一時期的詩歌作品中含律比漸高,齊、梁間的詩,有的甚至高達(dá)百分之百。
建安:
曹植《贈丁儀》共16句,11句含律,占68%;
王粲《七哀詩》共20句,11句含律,占55%;
劉楨《贈從弟三首之二》共8句,6句含律,占75%;
阮籍《詠懷六》共12句,9句含律,占75%。
東晉:
陶淵明《桃花源詩》共32句,14句含律,占60%,《讀山海經(jīng)其二》共8句,5句含律,占62%。
南朝民歌:
《華山畿》共17句,15句含律,占88%;
《西洲曲》共32句,21句含律,占66%。
北朝民歌:
《木蘭詩》共62句,32句含律,占51%。
宋:
謝靈運(yùn)《石門巖上宿》共12句,6句韓云,占50%。
齊:
謝眺《暫使下都夜發(fā)新林至京邑》共20句,15句含律,占75%;
《之宣城郡出新林浦向板橋》共12句,8句律,占66%。
梁:
沈約《別范安成》共8句,6句含律,占75%;
何遜《臨行與故游夜別》共8句,6句含律,占75%。
陳:
徐陵《出自薊北門行》共12句,11句含律,占90%,《關(guān)山月》共8句,8句含律,占100%。
北魏、北周:
庾信《烏夜啼》共8句,6句含律,占75%;
《擬詠懷》其二,共10句,9句含律,占70% 其三,共12句,10句含律,占83% 其四,共10句,10句含律,占100%, 其六,共8句,7句含律,占87%。
三、唐代聲律藝術(shù)成型期
詩之入唐,花艷果香。格律詩漸趨定型,水到渠成。首先,唐人借鑒了南朝沈約“聲律論”的精要,又規(guī)避了“八病”過于拘忌的弊端,接受了“永明體”創(chuàng)作過于追求形式而丟失“風(fēng)骨”的教訓(xùn)。約而成體,活以避僵;無路散漫,有術(shù)救拗。成功地創(chuàng)立了格律詩垂范后世的新體制。再者,唐代繼承了隋的科舉制,且以詩賦取士,詩便成了士人進(jìn)身立命之要術(shù),于是極大地激發(fā)了士人的創(chuàng)造熱情,為詩的藝術(shù)發(fā)展注入了強(qiáng)大的動力。唐人以詩入仕,又以詩為要業(yè),終生樂此不疲。
于是,格律之神器,從曹魏“建安”起的藝術(shù)覺醒,到初、盛唐,歷經(jīng)五百年詩家騷人的傾心打磨而告功成。于是敲句吟詩,風(fēng)靡詩壇,賺得詩人傾情盡性。當(dāng)然,世間全能的東西是不存在的,凡物都有它的局限性。格律規(guī)矩的客觀束縛性,當(dāng)然給它帶來了一定的表達(dá)局限性。比如,朋友寫了一首詩未遵律,我曾擬原立意情韻不變,以律試改,結(jié)果只數(shù)處之改還行,全詩之改,終難成功。所以,寫詩只寫格律詩是不完滿的,有些內(nèi)容還得用古體詩來表現(xiàn)。于是唐人作詩,兩手兼施,律古并行。
唐人既創(chuàng)立了標(biāo)牌式的格律詩,又不廢較為自由的古體詩。左彈琴,右擊劍,都有兩手。情志既出,隨機(jī)而用,妙達(dá)自然。所以唐代的詩,諸體畢備,蔚為大觀,式延百代,垂范千古,成了輝耀千古的文化名片。詩人名家,燦若星漢。名篇佳作,浩如煙海。名言警句,何計(jì)其數(shù)。
有趣的是唐人寫的古風(fēng)詩里,也不乏律句。如:張若虛《春江花月夜》,共36句,含律30句,占比百分之八十三。 白居易《長恨歌》共120句,含律89句,占比百分之五七十四。其《琵琶行》共88句,含律50句,也占百分之五十六。
格律何來?自非外來強(qiáng)加之物,它有本有源,其本其源,即是漢語之言,來自漢語生命本體的基因;它是漢語生命之花,精神之果;如同漢字一樣,是永遠(yuǎn)丟不了,滅不掉的。
(參考書目:李鐸《中國古代文論教程》)
【作者簡介】張明學(xué)(男),字鑒之,1939年1月生,河南澠池人。中華詩詞學(xué)會會員,中國書法家協(xié)會會員,中國楹聯(lián)學(xué)會會員,三門峽市楹聯(lián)學(xué)會顧問,國風(fēng)詩社社長。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.