“他還會(huì)來嗎？”我望著窗外的雨幕，低聲問自己。

“你那繼父？”婆婆不屑地嗤笑一聲，“早就忘了你吧，他又不是你親爹。”

我攥緊了手機(jī)，屏幕上是未發(fā)出的消息：“林叔，我被欺負(fù)了。”

電話鈴聲突然響起，我心跳漏了一拍。

01

我小的時(shí)候，家里只有媽媽和我兩個(gè)人。

爸爸在我三歲那年因車禍去世，留下我們孤兒寡母。

媽媽是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人，她擦干眼淚，撐起了這個(gè)家。

每天天不亮就出門，晚上帶著疲憊回來，卻還要笑著問我功課做得怎么樣。

我總是一個(gè)人待在家里，學(xué)著用微波爐熱飯，學(xué)著獨(dú)自寫作業(yè)。

六歲那年，我第一次見到林叔叔，他是媽媽公司的同事。

“小雨，這是林叔叔，以后他會(huì)經(jīng)常來陪你。”媽媽的眼睛里有我很久沒見過的光彩。

林叔叔帶來了熱騰騰的餃子，他說：“聽說小雨最喜歡吃這個(gè)。”

我半信半疑地嘗了一口，是我喜歡的韭菜餡。

從那天起，林叔叔開始頻繁出現(xiàn)在我們家。

他會(huì)在媽媽加班的晚上來給我做飯，會(huì)幫我檢查數(shù)學(xué)作業(yè)，還會(huì)陪我看動(dòng)畫片。

我漸漸習(xí)慣了他的存在，卻也隱隱擔(dān)心。

“媽媽，你是不是要嫁給林叔叔了？”一天晚上，我鼓起勇氣問道。

媽媽愣了一下，輕輕撫摸我的頭發(fā)：“小雨，你不喜歡林叔叔嗎？”

“他會(huì)像爸爸一樣愛你嗎？”我問，聲音里滿是童年的不安。

“他會(huì)用自己的方式愛我們，”媽媽說，“但他永遠(yuǎn)不會(huì)取代你爸爸的位置。”

1998年冬天，林叔叔搬進(jìn)了我家。

那天下著大雪，他帶著不多的行李，還有一盆綠植。

“這是一棵橡皮樹，很好養(yǎng)，可以凈化空氣。”他笑著對(duì)我說。

我只是點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有說話。

媽媽和林叔叔舉行了一個(gè)很小的婚禮，只請(qǐng)了幾個(gè)親近的朋友。

我站在一旁，看著媽媽臉上久違的幸福笑容，心情復(fù)雜。

林叔叔嘗試著接近我，但我總是保持距離。

他會(huì)在我放學(xué)路上接我，我卻總是走在他前面幾步遠(yuǎn)。

他給我買的禮物，我也只是說聲謝謝，然后放在一邊。

我知道自己很任性，但我就是接受不了這個(gè)突然闖入我生活的男人。

02

小學(xué)三年級(jí)的一天，我被同學(xué)欺負(fù)了。

一群男生把我的書包扔進(jìn)了水坑里，里面的課本和作業(yè)全濕了。

我蹲在水坑邊哭，卻不敢回家，怕媽媽擔(dān)心。

雨突然停了，我抬頭，看見林叔叔撐著傘站在我面前。

“怎么了，小雨？”他聲音很溫柔，卻不像大人那樣居高臨下。

我不知怎么，一下子哭出了聲：“他們說我沒有爸爸...”

林叔叔沒有立刻安慰我，而是默默地幫我撿起濕透的書本。

“書不要緊，回家用吹風(fēng)機(jī)吹干就好了。”他說。

走到家門口時(shí)，他突然蹲下身，平視著我：“小雨，你有媽媽，也有我。”

那是我第一次感受到林叔叔的溫暖。

媽媽不知道這件事，因?yàn)榱质迨鍥]有告訴她。

他悄悄幫我重新謄抄了作業(yè)，還熬夜把課本吹干，再小心地熨平。

漸漸地，我開始對(duì)林叔叔有了不同的感覺。

雖然我從不叫他爸爸，但他也從不勉強(qiáng)我。

初中時(shí)，媽媽因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ螅蝗粫灥棺∵M(jìn)了醫(yī)院。

醫(yī)生說是急性胰腺炎，需要長期治療和休養(yǎng)。

林叔叔二話不說，申請(qǐng)了長假照顧媽媽。

那段時(shí)間，家里的擔(dān)子全落在了他一個(gè)人身上。

他每天往返于家和醫(yī)院之間，既要照顧媽媽，又要照顧我的生活和學(xué)習(xí)。

有一晚，我起來喝水，看見林叔叔在廚房里熨燙我第二天要穿的校服。

他的眼睛布滿血絲，額頭上有深深的疲憊紋路。

我悄悄退回房間，第一次為自己的固執(zhí)感到羞愧。

第二天早上，我主動(dòng)叫醒了他：“林叔，早飯我做好了，一起吃吧。”

那是我第一次主動(dòng)稱呼他“林叔”，而不是冷淡的“叔叔”。

他明顯愣了一下，然后笑了，眼角的皺紋舒展開來。

媽媽出院后，我們家的關(guān)系有了微妙的變化。

我開始愿意和林叔叔分享學(xué)校的事情，也會(huì)偶爾幫他做些力所能及的家務(wù)。

高中時(shí)期，我面臨著巨大的學(xué)習(xí)壓力。

林叔叔工作很忙，但總是盡可能在我需要時(shí)出現(xiàn)。

他不像其他家長那樣給我施加壓力，而是默默支持著我。

“成績只是一時(shí)的，做個(gè)快樂的人才是一輩子的事。”他常這樣告訴我。

高考前夜，我緊張得睡不著。

林叔叔敲門進(jìn)來，手里端著一杯熱牛奶。

“小雨，無論明天結(jié)果如何，我和你媽媽都為你驕傲。”他說。

我突然意識(shí)到，這個(gè)男人已經(jīng)陪伴我度過了十年的光陰。

他沒有血緣上的義務(wù)，卻給了我父親般的關(guān)愛。

那一刻，我第一次感到，他真的已經(jīng)成為了我家的一部分。

高考后，我被理想的大學(xué)錄取了。

媽媽和林叔叔一起送我去學(xué)校，幫我整理宿舍。

臨走時(shí)，林叔叔悄悄塞給我一個(gè)信封：“這是我的一點(diǎn)心意，大學(xué)里要照顧好自己。”

回宿舍打開，里面是一張卡和一封信。

信中寫道：“小雨，這些年看著你長大，是我人生中最大的幸福。大學(xué)是新的開始，希望你能勇敢追尋自己的夢想。有什么困難，記得給家里打電話。——永遠(yuǎn)支持你的林叔”

我抱著那封信，第一次為這個(gè)默默付出的男人流下了眼淚。

大學(xué)四年，我經(jīng)常回家。

每次回去，都能看到媽媽和林叔叔恩愛如初的樣子。

他們會(huì)一起做飯，一起看電視，一起在小區(qū)里散步。

我開始真心為媽媽感到高興，她找到了值得托付終身的人。

03

2011年，我大學(xué)畢業(yè)，留在了城市工作。

在一次公司聚會(huì)上，我認(rèn)識(shí)了張明。

他是企劃部的主管，溫文爾雅，說話得體，總是一副彬彬有禮的樣子。

我們開始約會(huì)，慢慢走進(jìn)了彼此的生活。

半年后，張明帶我回家見他的父母。

第一次見面，我就感受到了一絲不對(duì)勁。

張母上下打量著我，問題一個(gè)接一個(gè)：“你父母做什么工作的？家里有幾套房？有兄弟姐妹嗎？”

我如實(shí)回答自己是單親家庭，父親早逝，現(xiàn)在和母親、繼父一起生活。

張母臉上的笑容瞬間僵硬了。

“哦，繼父啊...”她意味深長地說，眼神里滿是輕視。

回去的路上，張明不停地向我道歉：“我媽就是這樣，有點(diǎn)傳統(tǒng)，你別往心里去。”

我勉強(qiáng)笑了笑，但心里已經(jīng)打起了退堂鼓。

周末回家，我把這事告訴了媽媽和林叔叔。

“小雨，你確定這個(gè)男孩是真心喜歡你嗎？”林叔叔罕見地皺起了眉頭。

“他對(duì)我很好，就是父母有點(diǎn)...”我辯解道。

“婚姻是兩個(gè)人的事，不要讓外人干涉太多。”林叔叔認(rèn)真地說，“如果他不能在父母面前保護(hù)你，以后的日子會(huì)很難過。”

我把這話藏在心里，卻沒有過多在意。

張明確實(shí)對(duì)我很好，我以為時(shí)間能改變一切。

2018年初，張明向我求婚了。

當(dāng)我戴上戒指的那一刻，我以為我找到了屬于自己的幸福。

婚禮前，張父張母提出了很多要求。

他們要求婚禮按照他們的方式辦，要求我家出一大筆彩禮，甚至要求婚后我們和他們住在一起。

我和媽媽都很為難，但林叔叔站了出來。

“婚禮可以按照你們的傳統(tǒng)，但彩禮這事要商量，至于住在一起，還是讓年輕人自己決定比較好。”他態(tài)度溫和但立場堅(jiān)定。

最終，我們舉行了一個(gè)不大不小的婚禮。

張父張母勉強(qiáng)同意我們住在他們家隔壁的小區(qū)，說是方便照應(yīng)。

婚禮上，我穿著白色婚紗，看著鏡中的自己，心里有些不安。

林叔叔敲門進(jìn)來，眼里含著淚：“小雨，你長大了。”

我鼻子一酸：“林叔，謝謝你這些年對(duì)我和媽媽的照顧。”

他搖搖頭：“不用謝我，是你們給了我一個(gè)家。”

后來我才知道，我的婚禮費(fèi)用大部分是林叔叔支付的。

他悄悄把自己的積蓄都拿了出來，只為讓我有個(gè)體面的婚禮。

04

剛結(jié)婚的日子，還算甜蜜。

張明體貼，工作也穩(wěn)定，我們有說有笑地規(guī)劃著未來。

但好景不長，婚后一個(gè)月，問題就開始顯現(xiàn)。

張父張母雖然住在隔壁小區(qū)，卻幾乎每天都來我們家。

起初，他們借口是來幫忙收拾新家，我也沒太在意。

漸漸地，張母開始對(duì)我的一舉一動(dòng)指手畫腳。

“這個(gè)柜子不該放這里”，“衣服要這樣疊”，“廚房要這樣收拾”。

每次她開口，都像是在指責(zé)我做得不夠好。

張父倒是話不多，但總是附和著張母，一副居高臨下的樣子。

我嘗試和張明溝通，希望他能和父母談?wù)劇?/p>

“他們是關(guān)心我們，你別太敏感了。”張明總是這樣敷衍我。

我不想因?yàn)檫@事和張明鬧矛盾，只好默默忍受。

有一次，我做了一桌菜招待他們，張母卻皺著眉頭說不合她的口味。

張明不但沒有幫我說話，反而對(duì)我使眼色，示意我別在意。

這樣的日子，我越來越感到窒息。

就在這時(shí)，媽媽打來電話，說她身體不舒服，去醫(yī)院檢查了。

我立刻請(qǐng)了假回家，看到媽媽臉色蒼白地躺在病床上。

“胃癌早期，”醫(yī)生的話像晴天霹靂，“需要立即手術(shù)，術(shù)后還要化療。”

林叔叔站在一旁，握著媽媽的手，臉上是難以掩飾的焦慮。

我慌了神，不知道該怎么辦。

“小雨，別擔(dān)心，有我在。”林叔叔拍拍我的肩膀，聲音堅(jiān)定。

他辦理了長期病假，全心全意照顧媽媽。

那段時(shí)間，我經(jīng)常往返于家和醫(yī)院之間，心力交瘁。

張明表面上很支持我，但每次我回家晚了，都能感受到他的不滿。

“你婆婆每天都在問，為什么你不能好好照顧家。”他有一天終于說出了口。

我無力反駁，只能努力平衡婚姻和照顧媽媽之間的關(guān)系。

就在這段艱難時(shí)期，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

醫(yī)生說我的身體狀況不太好，需要靜養(yǎng)，不能太過勞累。

這意味著我不能再經(jīng)常往返醫(yī)院照顧媽媽。

林叔叔知道后，堅(jiān)決表示：“你安心養(yǎng)胎，你媽這邊有我。”

我含著淚點(diǎn)頭，心里既是感激，又是愧疚。

媽媽的病情時(shí)好時(shí)壞，化療的副作用讓她痛苦不堪。

每次去醫(yī)院，看到她消瘦的臉龐，我都忍不住心痛。

林叔叔幾乎寸步不離地守在她身邊，細(xì)心照料著一切。

他學(xué)會(huì)了換藥、測血壓，甚至連醫(yī)生的專業(yè)術(shù)語都能一一說出。

有一天晚上，我去醫(yī)院，看到林叔叔在病房外的椅子上睡著了。

他的頭靠在墻上，嘴角還帶著血跡，原來是咬破了嘴唇也不自知。

那一刻，我真切地感受到，他對(duì)媽媽的愛有多深。

第二年春天，我生下了一個(gè)健康的女兒。

張明全家都很高興，尤其是張母，整天抱著孫女愛不釋手。

而此時(shí)的媽媽，卻已經(jīng)虛弱到無法下床了。

林叔叔推著輪椅，帶她來醫(yī)院看了我和孩子一眼。

媽媽摸著孫女的小臉，眼里滿是不舍：“小雨，以后要堅(jiān)強(qiáng)啊。”

我哭著點(diǎn)頭，心里明白她是在交代后事。

一個(gè)月后的一天夜里，我接到林叔叔的電話。

他哽咽著說：“小雨，你媽媽走了，走得很安詳。”

我放下電話，癱坐在地上，淚如雨下。

張明摟著我的肩膀，試圖安慰我，但我感受不到絲毫溫暖。

媽媽的葬禮很簡單，按照她生前的要求。

林叔叔整個(gè)人像是老了十歲，眼神空洞，動(dòng)作機(jī)械。

張父張母來了，但只是象征性地獻(xiàn)了花圈，全程一副敷衍的樣子。

葬禮結(jié)束后，林叔叔拉著我的手：“小雨，你媽走了，但我永遠(yuǎn)是你的家人。”

我緊緊抱住他，這個(gè)陪伴了我們二十多年的男人，此刻顯得如此孤獨(dú)。

回到張家，張母對(duì)我說：“人死不能復(fù)生，你得振作起來，好好照顧家庭。”

她的話刺痛了我，但我已經(jīng)沒有力氣去反駁。

從那以后，我和林叔叔的聯(lián)系漸漸少了。

他說他需要時(shí)間調(diào)整，我理解他的感受，也給他留出了空間。

05

媽媽去世后，張家對(duì)我的態(tài)度愈發(fā)惡劣。

張母開始明目張膽地干涉我的育兒方式。

“孩子應(yīng)該這樣抱”，“奶粉要這樣沖”，“衣服要這樣穿”。

她甚至?xí)谖也辉趫龅臅r(shí)候，擅自給孩子喂她認(rèn)為好的食物。

有一次，我回來發(fā)現(xiàn)孩子在發(fā)燒，急忙問怎么回事。

張母滿不在乎地說：“沒什么，我?guī)ゴ蛄祟A(yù)防針，醫(yī)生說可能會(huì)有點(diǎn)發(fā)熱。”

我震驚地看著她：“您怎么能不告訴我就帶孩子去打針？”

“我比你有經(jīng)驗(yàn)多了，再說了，又不是什么大事。”她理直氣壯地回答。

我氣得渾身發(fā)抖，卻無法發(fā)作。

張明回來后，我把事情告訴他，希望他能理解我的憤怒。

“媽媽也是為了孩子好，”他嘆了口氣，“你別總是和她對(duì)著干。”

我不敢相信自己的耳朵：“張明，這是原則問題！”

“什么原則不原則的，家和萬事興，別總是那么固執(zhí)。”他避開了我的目光。

從那以后，家里的氛圍越來越緊張。

張母變本加厲，開始隨意翻動(dòng)我的東西，甚至擅自扔掉她認(rèn)為沒用的物品。

有一天，我發(fā)現(xiàn)媽媽留給我的一條項(xiàng)鏈不見了。

問張母，她滿不在乎地說：“那么舊的東西，我扔了。”

我崩潰了，那是媽媽唯一留給我的貴重物品。

張明回來后，我哭著告訴他這件事。

“不就是條項(xiàng)鏈嗎？實(shí)在不行我再給你買一條。”他不耐煩地說。

“那是我媽留給我的！”我?guī)缀跏窃诤鸾小?/p>

“你能不能別總提你媽？”張明突然發(fā)火了，“她已經(jīng)不在了，你得向前看！”

他的話像刀一樣刺進(jìn)我的心里。

我不再說話，默默回到房間，掏出手機(jī)想給林叔叔打電話。

撥到一半，我又放下了。

自從媽媽去世后，林叔叔幾乎與世隔絕，我不忍心再打擾他的生活。

日子一天天過去，我越來越感到孤獨(dú)和無助。

張明工作壓力大，回家就是玩手機(jī)、看電視，對(duì)家里的事情漠不關(guān)心。

張父張母的干涉越來越過分，我的話在這個(gè)家里沒有任何重量。

有時(shí)候，我會(huì)想起林叔叔說過的話：“婚姻是兩個(gè)人的事，不要讓外人干涉太多。”

現(xiàn)在我終于明白了他的意思，可惜已經(jīng)太晚。

2021年年底，一件事徹底打破了我的忍耐極限。

那天，我出門買東西，回來時(shí)發(fā)現(xiàn)張母在翻我的手機(jī)。

“您在做什么？”我強(qiáng)忍著怒氣問道。

“沒什么，就是看看你平時(shí)都和誰聊天。”她理直氣壯地回答。

我拿過手機(jī)一看，發(fā)現(xiàn)我和閨蜜的幾段對(duì)話被刪除了。

“您憑什么刪我的聊天記錄？”我再也控制不住自己的情緒。

“那些話不干不凈的，我怕帶壞我孫女。”張母冷冷地說。

我們吵了起來，聲音越來越大。

張明回來后，不問青紅皂白，直接站在了母親一邊。

“你怎么能這樣對(duì)我媽說話？她年紀(jì)大了，你就不能讓著點(diǎn)？”他指責(zé)我道。

“她翻我的手機(jī)，刪我的信息，我連生氣的權(quán)利都沒有嗎？”我?guī)缀跏窃诤鸾小?/p>

“你總是這樣小題大做！”張明也提高了聲音，“從你媽去世后，你就變了！”

他的話像一把刀，直接刺進(jìn)我的心臟。

我不再爭辯，默默地收拾了一些衣物和孩子的必需品。

“你要去哪？”張明警覺地問。

“回家。”我說，“我需要冷靜一下。”

我抱著孩子，頭也不回地走出了門。

我坐上出租車，報(bào)出了媽媽生前和林叔叔住的老房子地址。

路上，我給林叔叔發(fā)了短信，告訴他我要回去住幾天。

他很快回復(fù)：“門鑰匙在老地方，家里收拾得很干凈，你直接回來就行。”

看到這條消息，我的心稍微安定了一些。

到了老房子，我驚訝地發(fā)現(xiàn)一切都保持著我離開時(shí)的樣子。

媽媽的房間一塵不染，床單被罩都是新?lián)Q的。

書架上的相框里，是我和媽媽、林叔叔的合影，擦得锃亮。

我放下孩子，坐在沙發(fā)上，淚水再次決堤。

這才是家的感覺，溫暖而安全。

孩子累了，很快就睡著了。

我躺在媽媽的床上，想起過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，思緒萬千。

不知過了多久，門鈴聲突然響起。

我從床上一躍而起，心跳加速。

透過貓眼看去，是張明，還有他的父母。

我深吸一口氣，打開了門。

“你怎么能擅自帶走孩子？”張母一進(jìn)門就質(zhì)問我。

“這是我的家，我?guī)Ш⒆踊刈约杭矣惺裁磫栴}？”我反問道。

“你這是要和我兒子離婚嗎？”張母的聲音尖銳刺耳。

張明站在一旁，欲言又止，最終還是選擇了沉默。

“我只是需要靜一靜。”我平靜地說。

“靜什么靜？你知不知道你這樣會(huì)讓我們家在親戚朋友面前多沒面子？”張母繼續(xù)咄咄逼人。

我不再回應(yīng)，只是默默走向廚房，給自己倒了杯水。

張父這時(shí)開口了：“小雨，別任性了，孩子還小，需要完整的家。”

“是啊，你要是真想離婚，孩子我們是不會(huì)讓你帶走的。”張母緊跟著說。

我手中的杯子差點(diǎn)掉在地上：“您這是什么意思？”

“就是字面意思，”張母冷笑，“一個(gè)單親家庭長大的孩子，能有什么好的教育？”

她的話像刀一樣刺痛我：“您是在說我嗎？一個(gè)單親家庭長大的孩子不配養(yǎng)自己的孩子？”

“我可沒這么說，”張母狡辯，“但你看看你，動(dòng)不動(dòng)就離家出走，這像個(gè)有責(zé)任心的母親嗎？”

我無力反駁，只感到一陣陣眩暈。

張明依然沉默，他的沉默比任何話語都更傷人。

就在我?guī)缀跻罎⒌臅r(shí)候，門鈴再次響起。

06

我疲憊地走向門口，心想是誰在這個(gè)時(shí)候來訪。

打開門，我愣住了……