球鞋摩擦地板的刺耳聲突然被一聲悶響打斷。

孫銘徽抱著右腳踝滾出邊線時，整個體育館的氧氣仿佛被抽空。

技術臺后方的隊醫猛地站起身，撞翻了半瓶運動飲料。這是廣廈隊本賽季第七次出現主力球員比賽中突發傷情。

王博教練賽后發布會上的黑眼圈比戰術板還顯眼。

趙嘉仁的腳踝掃描報告顯示三處陳舊性損傷。 胡金秋的護腰里藏著兩節錯位的腰椎。

外援奈特在更衣室冰敷膝蓋的姿勢像在給榴蓮剝皮。遼寧隊訓練館的醫療室最近亮燈時間越來越長。 張鎮麟接受采訪時把止痛藥片嚼出了薄荷糖的架勢。

"胯骨軸子比老奶奶的縫紉機還吵"——這位鋒線悍將的苦笑讓球迷把應援橫幅換成了膏藥廣告。 弗格的膝蓋積液抽了又漲，隊醫盯著超聲波圖像像在看天氣預報。兩支傷痕累累的球隊將在四強賽上演"繃帶德比"。

廣廈隊醫組儲備的肌肉貼能繞球場三圈。 遼寧隊替補席擺著五副不同型號的護膝。 轉播鏡頭掃過球員通道時總拍到沒拆封的輪椅包裝盒。

CBA官方傷病報告顯示本賽季季后賽球隊平均傷停人數創十年新高。 某品牌運動護具的季度銷量同比暴漲230%。 但球迷論壇最熱的帖子是《建議季后賽增設最佳醫護團隊獎》。

東莞某三甲醫院運動醫學科連夜加開夜間門診。孫銘徽在采訪里把繃帶纏成了行為藝術。

"每次系鞋帶都像在拆炸彈"——這個比喻讓隊醫當場沒收了他的剪刀。 遼寧隊更衣室新貼的標語是"活著就是戰術"。

楊鳴指導賽前布置時總忍不住瞟向球員的膝蓋。耐克最新發布的季后賽特別版球鞋加了碳板支撐。 但網友發現球員們上場前都在偷偷往鞋墊里塞止痛貼。

某體育論壇發起"最頑強繃帶造型"投票，張鎮麟的鎖骨固定帶目前領先。我個人覺得這種"傷兵營對決"正在改變CBA的競爭邏輯。 當技術統計表上"帶傷作戰"欄變成必填項。

聯盟是否該考慮把季后賽改成康復中心聯誼賽？ 某匿名隊醫透露現在更衣室常備的不是戰術板而是X光片。

兩支球隊的贊助商最近都在洽談醫療器械品牌。

賽場邊的廣告牌輪流播放止痛藥和理療儀廣告。

有球迷在社交媒體曬出用球員繃帶做的紀念手環。 聯賽轉播方悄悄增加了醫療暫停時的廣告時長。 這場半決賽或許將誕生新的醫學名詞。

當籃球比賽變成外科病歷討論會。 我們到底在欣賞運動美學還是傷痛美學？

更衣室里的繃帶剪刀聲比終場哨更刺耳。