克魯斯堡的燈光照在周躍龍發白的指節上。

這個抽到下下簽的中國小伙剛打出職業生涯最準的一桿遠臺——可惜母球摔袋了。

特魯姆普用球桿輕輕敲著皮鞋跟，像在給對手的棺材釘釘子。他第14局那桿89分清臺時，記分牌顯示長臺成功率82%對53%。

奧沙利文賽前說"害怕拿起球桿"的鬼話現在聽起來像黑色幽默。他第二階段5-1暴打卡特時，左手架桿的穩定性讓醫學專家想重寫人體工學論文。周躍龍輸掉的第12局堪稱中國斯諾克的微縮景觀。

明明已經超分的關鍵粉球，他非要秀一桿低桿拉回走位——結果母球洗澡去了。墨菲在球員通道嚼著口香糖說漏嘴："羅尼上周還和我打了七小時練習賽。"這話讓博彩公司連夜把火箭的奪冠賠率從1賠8調到1賠3。

威廉姆斯贏球后盯著簽表直嘬牙花子。75三杰里就他還沒碰過奧沙利文，但這次可能要在八強提前上演決賽。

特魯姆普的奪冠宣言帶著血腥味："我喜歡把比賽打成個人表演。

"他五桿破百里有三桿是在周躍龍剛喘口氣時轟出的。數據不會說謊但會說殘酷真話。周躍龍全場15次非受迫失誤里，有9次發生在即將超分的臨界點。

這玩意兒你說玄學還是心理？希金斯預測奧沙利文是"黑馬"時眨了三下眼。

老江湖都懂這是斯諾克界的摩斯密碼——意思是"快押注這個騙子"。卡特的30次交手記錄像份病歷本。贏過奧沙利文那3次都發生在火箭故意放水的表演賽，正經大賽勝率是刺眼的0%。

中國軍團6人晉級創紀錄的背后，藏著個冰冷事實：他們面對TOP16選手的勝率還是可憐的28%。

這個數五年沒變過了。奧沙利文第二階段那桿147嘗試差點成了。

他故意打丟最后黑球時撇了下嘴，但攝像機拍到他轉身時在偷笑。

特魯姆普的恐怖在于他改良了斯諾克算法。別人算三步走位他算五步，還自帶概率修正系統。

周躍龍那桿64分已經是中國選手本屆最高單桿——但夠干啥？

威廉姆斯突然加練左手中袋。明眼人知道這是防誰——奧沙利文上次用左手把他剃了光頭。

裁判長保羅·科利爾偷偷換了新硬幣。自從發現奧沙利文能靠拋硬幣聲音猜正反面，組委會連轉播車都加了隔音棉。

周躍龍賽后說"學到了"的時候，鏡頭掃到訓練室。

特魯姆普正在加練遠臺，而中國選手們在討論哪家火鍋店還營業。這屆世錦賽最吊詭的還不是比分。

是奧沙利文邊裝病邊破百的樣子，活像學霸考前哭訴"沒復習"然后考了滿分?？唆斔贡さ鸟讽斚拢?5三杰在玩饑餓游戲，80后在虎視眈眈，90后忙著當背景板。

至于中國選手？他們還在交學費的路上。