創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本故事純屬虛構，文中涉及的醫療機構、人物事件均為藝術創作需要。若有與現實雷同之處，實屬巧合，請勿對號入座。未成年人及心理承受能力弱者，建議在監護人陪同下閱讀。

第一部分：死亡回廊
陳鋒的警靴踩在生銹的消防梯上，金屬扭曲的呻吟聲在空蕩蕩的醫院里層層蕩開。他握著手電筒往上看，混凝土外墻爬滿爬山虎的枯藤，像無數干癟的血管纏繞著這座四層建筑。月光從破碎的玻璃穹頂漏下來，在急診大廳地磚上鋪開一張銀白色的裹尸布。

"隊長，封門的水泥是今早剛撬開的。"法醫蘇黎的聲音從防毒面具后傳來，"但你看這些爬山虎。"

手電光掃過墻根，陳鋒的喉結動了動。那些本該枯萎的藤蔓在水泥斷面處異常鮮活，暗紅色的脈絡在葉片下跳動，如同皮下滲血的毛細血管。他彎腰時聞到若有若無的奶腥味，混著福爾馬林的刺鼻氣息從門縫里溢出來。

技術科的小吳突然尖叫著后退，攝像機砸在地上發出巨響。鏡頭里定格著急診臺后的景象——布滿霉斑的登記簿攤開著，2014年的臺歷停在12月31日，墨水瓶里的液體還在晃動。但最令人窒息的是導診臺玻璃上，五個帶著血手印的嬰兒掌紋正在緩緩浮現。

"是熱成像。"陳鋒扯掉防毒面具，白霧在寒夜里凝成霜花，"這些血印溫度顯示..."他的瞳孔驟然收縮，"36.5度，人體常溫。"

整支隊伍陷入死寂。不知從哪層樓傳來嬰兒啼哭，混著液體滴落的聲響。蘇黎突然抓住陳鋒的胳膊，解剖刀在顫抖："隊長，你看電梯。"

猩紅的數字正在跳動：4→3→2→1。陳鋒的后頸炸開一片雞皮疙瘩——這座醫院的供電早在二十年前就被切斷了。

"叮"的一聲，電梯門在霉斑中緩緩開啟。轎廂頂燈忽明忽暗，映出滿地蜿蜒的血跡。陳鋒的手電光照到角落，呼吸瞬間停滯：那里蜷縮著個穿病號服的女人，長發遮住面容，隆起的腹部在布料下詭異地蠕動。她的手腕戴著1999年的住院腕帶，上面的名字正是三天前解剖室失蹤的那具尸體。

"林月珍..."蘇黎的解剖刀當啷落地，"這不可能，我親手解剖過她！"

女人突然抬頭，黑發間露出青白的臉。她的嘴唇在動，陳鋒讀懂了那個口型——在說"孩子"。電梯頂燈驟然爆裂，黑暗降臨的瞬間，陳鋒聽見無數指甲抓撓金屬的聲音從四面八方涌來。

當應急燈重新亮起，轎廂里只剩下一灘冒著熱氣的羊水。陳鋒的戰術背心被冷汗浸透，他轉身時發現隊伍只剩六人。實習警員小李不見了，監控錄像顯示他最后的身影倒退著走進電梯，臉上帶著詭異的微笑。

"找！"陳鋒的聲音在走廊里激起回音。他們踹開一間間診室，手電光掃過積灰的產床。在四樓盡頭的處置室，小吳突然癱坐在地——解剖臺上捆著具女尸，暗紅的臍帶纏在脖頸，正是失蹤的小李。更恐怖的是尸體腹部高高隆起，皮膚下有什么東西在游走。

蘇黎戴上橡膠手套的手突然僵?。?隊長，他懷孕了。"

仿佛為了印證這句話，尸體的肚皮突然裂開，一團青紫色的肉塊滾落在地。那東西發出貓叫般的哭聲，沾滿粘液的手指在地面抓出五道血痕。陳鋒的子彈穿過它頭顱的瞬間，整層樓的日光燈管同時炸裂。

玻璃雨中，陳鋒看見無數白衣身影從墻壁滲出。孕婦們拖著臍帶在走廊游蕩，腹部裂口處垂落著紫黑的胎盤。她們的手同時指向樓梯間，血淚在慘白的臉上沖出溝壑。

通往地下室的鐵門吱呀作響，陳鋒的手電光照亮了水泥墻上的抓痕。那些深淺不一的痕跡里嵌著指甲蓋和碎骨，最新的一道還帶著血絲。當光束移到地面，所有人都倒吸冷氣——108雙嬰兒鞋整整齊齊碼在臺階上，每雙鞋頭都朝著黑暗深處。

腐臭味突然變得濃烈，陳鋒的戰術手電開始頻閃。在明滅的光影里，他看見蘇黎的臉正在融化，確切地說是被某種力量扯向后方。女法醫的尖叫聲中，她的后腦勺裂開血盆大口，森白牙齒間垂著半截臍帶。

"別看她的眼睛！"陳鋒對著剩下的人怒吼，自己卻僵在原地——在蘇黎逐漸異化的瞳孔里，他看見二十年前的場景：暴雨夜，戴著金絲眼鏡的院長指揮工人將母嬰尸體塞進水泥攪拌車。孕婦們還有微弱的掙扎，嬰兒哭聲被混凝土轟鳴淹沒...

槍聲在地下室炸響時，陳鋒才發現自己的配槍頂住了太陽穴。扳機扣動的剎那，整座醫院突然劇烈震動。他踉蹌著扶住墻，摸到滿手溫熱的血——那些抓痕在滲血。

當震動停止，陳鋒發現自己站在醫院大門外。朝陽刺破晨霧，封門的水泥完好如初。對講機里傳來局長的咆哮："陳鋒你瘋了？那棟樓十年前就被爆破拆除...等等，你身后是什么？"

陳鋒轉身，瞳孔里映出正在崩塌的醫院。在漫天煙塵中，108個血腳印正朝著新城區方向延伸。他摸到口袋里多出的東西——沾著羊水的B超單，日期顯示2023年12月31日，影像里是個蜷縮的胎兒，眼睛的位置是兩個黑洞。

陳鋒的耳膜在嗡鳴，指尖還殘留著B超單滑膩的觸感。朝陽下的醫院廢墟正在滲出黑色黏液，柏油路面像融化的瀝青般起伏。他后退半步踩到個軟物——是只斷手，法醫蘇黎的戒指在無名指上泛著冷光。

"陳隊！"新城區方向傳來呼喊，五名警員從晨霧中跑來。為首的女警胸牌寫著"江州市公安局"，陳鋒的血液卻瞬間凍結：這些人正是三小時前和他一起進入醫院的隊友，此刻他們的制服纖塵不染，戰術背心上的反光條還貼著嶄新的保護膜。

小吳舉起攝像機："局長說爆破拆除時發現地下密室..."他的聲音戛然而止，鏡頭里陳鋒身后根本不是廢墟，而是棟嶄新的婦幼保健院。玻璃幕墻折射著朝陽，紅十字標志下方掛著"2023年度民生工程"的橫幅。

陳鋒摸向腰間配槍，金屬的寒意讓他清醒。當手指觸到彈夾凹槽時，他渾身劇震——那里刻著道新鮮的抓痕，與醫院水泥墻上的如出一轍。

"你們聽。"蘇黎突然開口，她的白大褂領口沾著星點血跡，"地下有聲音。"

陳鋒終于察覺異常：沒有風聲，沒有車流，連自己的心跳聲都消失了。保健院旋轉門正在自動開合，門縫里泄出的陰風裹著濃重的奶腥味。他看向地面，渾身毛孔驟然收縮——108個血腳印正從自己腳下延伸進大廳。

自動販賣機突然傾瀉出硬幣，叮當聲里混著嬰兒笑聲。陳鋒沖進大廳時，防彈玻璃幕墻映出可怖景象：所有警員的后頸都趴著團青紫色肉瘤，臍帶順著脊椎鉆進衣領。小吳的攝像機屏幕閃爍雪花，1999年的新聞畫面正在覆蓋現實：時任院長接受采訪，背后的醫院外墻上爬滿暗紅色菌絲。

電梯門無聲開啟，陳鋒的太陽穴突突跳動。鏡面轎廂里，穿白大褂的倒影突然對他咧嘴一笑，金絲眼鏡下的眼眶涌出蛆蟲。當陳鋒拔槍射擊，子彈卻穿透鏡面打中后方展板——"產科專家林月珍主任"的照片正在滲血，妊娠斑在她臉上組成北斗七星的形狀。

"隊長！地下二層！"蘇黎的尖叫從安全通道傳來。陳鋒撞開防火門時，臺階上的108雙嬰兒鞋正在燃燒，焦臭味里混著焚尸爐特有的油脂氣息。他順著血手印沖到停尸間，不銹鋼柜門全部洞開，每具尸體腹部都插著胎心監護儀，此起彼伏的警報聲像百鬼哭嚎。

解剖臺無影燈突然亮起，陳鋒的瞳孔里映出正在自剖的女人。她的手術刀精準劃開鼓脹的肚皮，掏出團纏繞著菌絲的肉塊。"這是第三個..."女人轉過血肉模糊的臉，赫然是今早應該被爆破掩埋的醫院院長，"當年每噸混凝土摻了三十具尸體，現在輪到你們孕育罪孽了。"

陳鋒的配槍突然變得滾燙，槍管在他掌心生根發芽。暗紅色菌絲從虎口鉆入血管，沿著動脈直沖心臟。他踉蹌著撞向消防栓，玻璃碎片劃破的傷口里涌出的不是血，而是粘稠的羊水。

整棟建筑開始痙攣，墻皮大塊脫落，露出里面密密麻麻的嬰兒骸骨。陳鋒在劇烈震動中爬進通風管道，菌絲在金屬表面鋪成血色地毯。當他從出風口墜入院長辦公室時，懷表顯示的時間開始倒流——2023年12月31日23:59→1999年12月31日23:59。

保險柜里泛黃的賬本正在自動翻頁，行賄記錄里的名字與新城區現任衛生局領導完全重合。陳鋒的瞳孔突然刺痛，那些墨跡化作蠕動的蛆蟲，鉆進他眼窩啃食視網膜。在徹底失明前，他看見窗外懸著輪血月，孕婦們的鬼影正在樓宇間跳躍，她們臍帶的另一端連著新城區的每棟住宅。

當跨年鐘聲敲響，陳鋒發現自己躺在解剖臺上。無影燈刺得他睜不開眼，只聽見蘇黎冰冷的聲音："活體剖宮產準備完畢。"手術刀劃開腹部的瞬間，他看見自己內臟里長滿珍珠大小的肉瘤，每個瘤體里都裹著具微型骸骨。