朋友們都說：這一集很不‘黑鏡’，但真的很好看。

《黑鏡》第七季近日回歸，以超強口碑橫掃前幾季的頹勢，在豆瓣評分也回歸到8.7。

讓中國劇迷們驚艷的是，第三集《夢幻酒店》（Hotel Reverie）中情感濃度和東方留白的表達頗為動人。美國《時代周刊》最近特別為它做了排名，也將第三集列為“最佳”。

如潮好評涌來，導演王昊鷺既驚喜又意外，她沒想到這么多人立刻看了《黑鏡》，還在片尾找到自己的名字。

王昊鷺（右）在《黑鏡》片場

在倫敦的公寓里，她接受我們的視頻采訪：“我不少朋友一開始都認為，第三集很不‘黑鏡’，但很快又覺得挺好看、很細膩。”

王昊鷺出生于中國江蘇，在復旦讀本科，后來又改去美國攻讀政府學與經濟學，畢業后在香港投行工作，有著傳統中國人視野下，體面和光鮮的職業前景。

但是她還從是選擇勇敢面對內心的召喚，放棄了多數人羨慕的道路，裸辭去學習影視劇拍攝。

今年是她從英國國立電影電視學院碩士畢業，進入影視行業的第6年，她也是《黑鏡》系列劇中唯一的年輕華裔女導演。

這是中國人的本能

也是女性的本能

《黑鏡》系列在美劇迷心中有著獨特地位，它以極端的黑色幽默，諷刺和探討了科技對于人類生活產生的影響。14年前，第一季開篇就是王炸，刷新無數劇迷認知。

而在今年3月，第七季的到來，扭轉了后續乏力的局面，讓大家重新找回了久違的驚喜。王昊鷺執導的《夢幻酒店》，更是因為獨特表達，驚艷眾人。

故事中，一位野心勃勃的亞裔女導演，想利用全新的技術，用最省錢的方式，將老牌垂死的電影廠里的黑白片《夢幻酒店》重新翻拍。

她請不起一線男明星，只邀請了一位黑人女演員Brandy，讓她用黑科技走入到黑白電影的片場，去取代自戀自大的白人男星，重新演繹愛情故事。

但沒想到，黑人女演員觸發了豪門千金Dorothy的情感和自主意識，故事的走向超出了所有人的計劃，形成了一波又一波amazing。在影評人眼中，“它跨越了銀幕內外，也跨越了時代和生死。”

《黑鏡》第三集播出后的好評，很多人認為，這是由中國人的獨有審美和細膩貫穿始終。

王昊鷺說：“這在我拍攝的時候并沒有刻意去想，這是不是東方的、中國的，但是或許這基于我作為一個中國人，一個女性的本能。”

黑白時代的女明星Dorothy在靜態的片場里，看到一只鳥固定在半空中，才相信原來自己可能不是“真人”，只是一個自以為有生命的電影角色，只是聲光電影等元素組合的工具人。

制片人兼編劇查理·布魯克，是《黑鏡》系列的靈魂人物，他給到導演們的劇本都比較完整，按照慣例，角色臺詞基本都是不能隨便改動的。

但王昊鷺拍到這里，還是跟查理提了建議：“作為女性，在懷疑自己是不是真的，是不是在夢境中，比如我就會去照鏡子。”

在視頻的那一頭，王昊鷺在回憶這段對話時，也不自覺地用手比劃了捏捏臉，看手掌的小動作。最終，完成版里用的就是照鏡子這一條。

在劇本里，黃金時代名Dorothy在片場，也曾遇到過一位女性知己，但查理只用寥寥數筆，到底她們之間到底發生了什么，完全是空白，這讓王昊鷺終于抓到了發揮的空間。

長達10分鐘的時間里，王昊鷺像一位堅定的戰士扣動扳機，在嚴密的故事框架下“打出一小片天空”，讓觀眾得以窺見更深處的無聲告白。

王昊鷺感嘆整個《夢幻酒店》的故事是戲中戲，更讓她至今覺得不可思議的是，這一集實際上形成了“戲中戲中戲”。

按照最初的設定，查理是希望將故事發生在即將舉辦戛納電影節的南法海岸，即尼斯一帶，“如果真的這樣拍了，也挺好，也很迷影。”

但最終還是舍不得自己對于英國電影早期片場的情結，以及想拍蝎子的趣味，將故事搬到了開羅。

王昊鷺想要表達的是，無論科技發展到什么程度，AI等技術都無法取代人與人之間“不可控”的，真實的情感鏈接。

含女量特別高

女演員很有安全感

《夢幻酒店》另一位女主角艾瑪·科林，曾演過《王冠》這樣的大熱劇。王昊鷺說，艾瑪有一次坐在監視器旁邊喃喃自語，用“so nice”來概括自己出現在一個含女量很高的劇組里。

這次在她的劇組里，從制片人、導演、演員再到編劇，甚至在十分鐘記憶閃回中出現的片場助理，都是面孔清晰的女性。

“在片場，我這一集工作人員里，也是女性居多，甚至我的制片人也是女人。”王昊鷺說。

王昊鷺（右2）

她能明顯感受到，男性主導的片場與她掌鏡的片場，氣氛會有多么大的差異。

比如一位男演員在演繹愛情戲時，會非常確定性地給出信號：對，這是在調情。

而女演員在同樣的演繹中，則會傳遞出更多溫柔的東西，是和對方的共情，以及自身的投射。

像Issa這個級別的演員，通常會在合同中寫得非常具體清楚，身體只可以裸露到哪個部位、什么程度。但是，她在女導演王昊鷺的片場里，就非常有安全感。

有時候鏡頭的移動，會帶出更多的部分，王昊鷺會主動告訴她，這些一定會剪掉的。她很放松，也不會要求看監視器：“沒關系，我相信你。”

不少人看完第三集，找到了伍迪·艾倫的名作《開羅紫玫瑰》的影子，同樣是現代人穿越到黑白電影里談戀愛，發生在埃及開羅浮光掠影的背景。

“我沒有看過這部電影，也并不知道查理有沒有在致敬它。”

《開羅紫玫瑰》1985

但無論如何，王昊鷺也是因為對于黑白老電影的喜愛，而獲得執掌《黑鏡》的機會。

放棄做投行女

被伯格曼擊中

才氣橫溢，又懂得和中西方文化的貫通相處，王昊鷺的成長道路并不是大女主的逆襲，她甚至自己也有不斷在發掘自我，需要真實面對自己的過程。

王昊鷺出生在江蘇，因為父母的工作，她從小都是在大學校園成長起來，“身邊都是教授、博導這樣的理工科高知”。

從9歲左右，她就開始看很多電影，甚至去看花絮，琢磨電影到底是怎么拍出來的。

她內心里喜歡藝術，但在中國傳統家庭和大環境的學習壓力下，她必須裝出一副喜歡數理化的樣子，把自己最渴望的東西一直壓在心里，不敢去承認，也不敢去妄想，“這距離我太遠了”。

王昊鷺是傳統意義上的學霸，本科考上復旦，只讀了一年，就選擇去美國就讀政治學與經濟學。畢業后，跟多數優秀學生的路徑一樣，她在香港進入投行工作，成為讓人羨慕的金融職場精英。

但是，她總覺得不開心，這不是自己真正想要生活。

她唯一可以探出頭“呼吸”的機會，就是加班到凌晨，回到家還能再看一部老電影。

她喜歡看非常經典的老片，甚至是黑白片，“我最喜歡的是英格瑪·伯格曼的電影，商業類型片會看，但看完之后沒什么印象了。”

直到她看到伯格曼的《假面》，自己就像被一顆子彈擊中，她內心太多的沖動和想法，都被大師刻畫下來。那個瞬間，她突然覺得沒必要繼續隱藏自己，應該勇敢地去做自己。

《假面》1966

于是，25歲的時候，她選擇了辭職，并且承認了內心的真實渴望，要成為拍電影的人。

帶著自己存下來要讀商學院的錢，還有家人的支持，王昊鷺開始經歷從零開始的漫長摸索期。她去在歐洲的佛羅倫薩、布拉格等地就讀短期的電影課程，“就是那種交了錢就可以讀的那種”。

她用一天半時間，嘗試在香港拍攝了第一部15分鐘的短片，后期也都是自己完成的，獲得了東京Short Shorts Film Festival電影節的邀請。

再進入NFTS英國國立電影電視學院攻讀導演系碩士，才開始兩年的系統導演課程學習。畢業作品《懷孕的大地》在歐洲多個電影節上獲獎，被認為“東方氣質的克制和暴力”。

《懷孕的大地》2019

畢業之后，王昊鷺的第一份工作是擔任英劇《神秘博士》的導演。

2023年，又拿到了《尸體》的工作機會，擔任第5集到第8集的導演。

“我在歐洲遇到的電視導演，他們很多都是拍廣告片出身，或者高端的電視節目，很少涉及電影尤其是藝術電影，對此好像也不太感冒，像我這樣的影迷非常少。”

王昊鷺接到《黑鏡》的面試機會，在跟執行制片Jessica Rhoades聊天時，她提到自己非常喜歡黑白電影，尤其是伯格曼、費里尼的作品，“當時對方的表情讓我覺得在說：你這個老古董。”

實際上，對方是覺得很巧，因為新一季中正好有一個故事與黑白電影有關，就是《夢幻酒店》。

“當時他們正在談另外一個導演的檔期，是美國的導演。”最后因為這位男導演的檔期對不上，機會才落到了王昊鷺的頭上。

在白人男性世界里

戳中偏見和虛偽

在國外待了近二十年，先生是比利時人，王昊鷺內心仍保留了中國的文化。

作為一個中國女性，一個職業導演，她能感受到一些無形的壓力，要對付比白人男性更多的偏見和誤讀的目光。

在美國讀政經專業的時候，她就經常跟同學們展開辯論，“我會告訴他們，你們并不了解我們的國家和文化。”

做了導演入行之后，無論在英國還是好萊塢，不少四五十歲的男性，會有一種高高在上的視角，比較固執。“作為新人導演，尤其是女性跟他們在溝通時會感受到壓力，他們會挑戰你，質疑你的能力和專業。”

在英劇《尸體》中，王昊鷺將鏡頭對準了產后抑郁的母親，加入了很多個人化視角的表達。

比如，她曾經拍過一段核彈爆炸之后，一個少女在城市中奔跑，直到核輻射將她的面破壞成X光片的效果……但這樣的鏡頭會被認為與劇情關聯不大，而被拿掉。

“《尸體》還是一個非常男性視角的作品，很類型化，他們追求的是情節的效率，人物很強的關系。”

《尸體》2023

為了工作的順利，王昊鷺不能硬頂，她需要想一些辦法、和技巧去溝通。

在拍攝《黑鏡》中，查理不準她動劇本的故事框架和臺詞，但《夢幻酒店》有那么多感受同頻的女性，讓她覺得這一趟愉悅的“旅程”。

身處兩種文化的撞擊中，王昊鷺不得不接受白人男性統領的西方文化的評判；而另一方面，也正因為拉開了距離，她又有機會去審視，東方文化下的女性議題，比如成長，比如婚育。

《黑鏡》第七季上線后，王昊鷺的名字開始被一些人記住，國內電影行業也開始與她接觸，“但是我剛生了娃，沒辦法很快投入到工作。”

其實，王昊鷺手頭一直在寫一個劇本，也是她最初的電影夢，講述一個中國女人嫁到西方國家的生活經歷。

“里面會有女性的視角、華人的視角，我想這個故事出來后，西方白人應該不太想看到，它會比較尖銳地戳中某些偏見和虛偽。”

文 / 錢德勒

編輯 / Cardi C

圖片來自《黑鏡》S7E3

部分圖片由受訪者提供
圖片版權歸原作者所有

?外灘TheBund

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / / /

/ / /

特別企劃

外灘 X AIGLE/ /

/ /

/ / /

/ /

/ / /

/ / /