1918年11月11日，巴黎北方城市貢比涅市附近森林的一個(gè)小火車(chē)站里，法國(guó)陸軍元帥和德國(guó)代表簽署了著名的《貢比涅停戰(zhàn)協(xié)議》，這標(biāo)志著第一次世界大戰(zhàn)的結(jié)束。然而法國(guó)人并沒(méi)有因此放松對(duì)德國(guó)的警惕，而是時(shí)刻將他們視作未來(lái)的強(qiáng)敵，并為此修筑了十分堅(jiān)固的馬奇諾防線，希望可以通過(guò)這條防線阻擋未來(lái)德國(guó)的侵略。

希特勒政府上臺(tái)之后歐陸局勢(shì)風(fēng)云突變，“閃擊波蘭”宣告著戰(zhàn)爭(zhēng)大幕再次拉開(kāi)。然而當(dāng)時(shí)歐洲各國(guó)的軍隊(duì)普遍喜歡以堅(jiān)固的要塞為據(jù)點(diǎn)抵抗德軍，盡管德軍最終繞開(kāi)了馬奇諾防線并在一個(gè)月內(nèi)占領(lǐng)了法國(guó)，但是在此前的一戰(zhàn)之中這些堡壘、要塞起到的作用可是讓德軍高層記憶猶新——守方士兵可以在物資充足的情況下依靠要塞強(qiáng)大的防護(hù)能力和重型火炮頑強(qiáng)抵抗半年之久，德軍沒(méi)有什么攻克這些要塞的好辦法，只能望洋興嘆。為了杜絕這種情況在即將到來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)中再次出現(xiàn)，希特勒下令設(shè)計(jì)一種有能力摧毀敵軍堅(jiān)固防御工事的超重型火炮，而我們今天的主角卡爾臼炮(M?rser Karl）正是在這個(gè)項(xiàng)目中誕生的。

一、“以諸神的名義”

實(shí)際上早在1936年Rheinmetall的設(shè)計(jì)人員就認(rèn)為超重型火炮是對(duì)付堅(jiān)固堡壘的最佳武器，但是炮兵部隊(duì)的將領(lǐng)認(rèn)為這種超重型火炮意義不大——雖然在設(shè)計(jì)師的想法中可以將重炮分為好幾個(gè)部件運(yùn)往前線再進(jìn)行安裝，但是組裝過(guò)程需要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間，在惜時(shí)如金的前線這無(wú)異于浪費(fèi)生命。為了精簡(jiǎn)組裝過(guò)程，減少射擊準(zhǔn)備時(shí)間，軍方高層和Rheinmetal公司進(jìn)行了一系列協(xié)商，最終拿出了一套雙方都認(rèn)可的設(shè)計(jì)方案：新型火炮將安裝在一個(gè)自行履帶式底盤(pán)上面口徑600mm，炮管初速243m/s，射程最大可達(dá)4000米，威力十分巨大。一年之后，Rheinmetal公司收到了來(lái)自軍方的正式開(kāi)展超重型火炮開(kāi)發(fā)工作的命令，而這款火炮的設(shè)計(jì)草案在1939年由項(xiàng)目負(fù)責(zé)人Karl·Becker完成，新型火炮也因此被命名為“卡爾臼炮”。

不過(guò)按照當(dāng)時(shí)的武器開(kāi)發(fā)步驟，每一種新型武器在投入量產(chǎn)之前都要先生產(chǎn)試驗(yàn)版本，進(jìn)行測(cè)試沒(méi)有問(wèn)題之后才會(huì)正式投入量產(chǎn)，雖然會(huì)耗費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間，但這在和平年代是一種大家都認(rèn)可的嚴(yán)謹(jǐn)方法。然而Karl·Becker提出了完全不同的看法，他認(rèn)為當(dāng)時(shí)的世界局勢(shì)已經(jīng)十分不樂(lè)觀，戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)，如果繼續(xù)循規(guī)蹈矩的話，新型火炮的計(jì)劃很可能趕不上歐洲形勢(shì)的變化。他的想法得到了德軍高層的贊同，陸軍兵器局下令取消預(yù)產(chǎn)階段直接開(kāi)發(fā)第一批次6輛卡爾臼炮的生產(chǎn)。軍方將這6輛火炮分別命名為亞當(dāng)、夏娃、奧丁、索爾、洛基以及提爾，給它們冠以諸神的名字足以體現(xiàn)德軍上下對(duì)這種火炮強(qiáng)大威力的贊賞以及對(duì)其戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)的很高期望。

第一輛“卡爾臼炮”在1940年初夏時(shí)節(jié)成功進(jìn)行了行駛測(cè)試，直到1941年盛夏，6輛僅從外觀上就讓人望而生畏的重型自走炮全部生產(chǎn)完成。幾個(gè)月之后，根據(jù)前線炮兵部隊(duì)的反饋，Rheinmetal公司決定生產(chǎn)一批540mm口徑的炮管并對(duì)其射程進(jìn)行了一定程度地增加，這批火炮從1943年3月開(kāi)始陸續(xù)交付部隊(duì)使用，在實(shí)戰(zhàn)中540mm和原版600mm的炮管可以隨意更換，方便戰(zhàn)斗人員在不同種類(lèi)型任務(wù)中搭配使用。

二、卡爾臼炮的設(shè)計(jì)特點(diǎn)

上文提到，為了減少火炮的射擊準(zhǔn)備時(shí)間，卡爾臼炮安裝了履帶式自行底盤(pán)。不過(guò)雖然這種火炮可以通過(guò)自身底盤(pán)上的履帶進(jìn)行短距離移動(dòng)，但由于卡爾臼炮的重量可達(dá)124噸，再加上設(shè)計(jì)人員在研發(fā)過(guò)程中并沒(méi)有將動(dòng)力當(dāng)作一個(gè)重要的方向，所以其最大時(shí)速僅能達(dá)到10千米，簡(jiǎn)直可以用“龜速”來(lái)形容，因此在需要前往路途遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)還是需要火車(chē)來(lái)運(yùn)輸（需要兩座承載能力巨大的轉(zhuǎn)向機(jī)將其放到火車(chē)上）。僅從移動(dòng)速度方面來(lái)講卡爾臼炮并無(wú)明顯優(yōu)勢(shì)，但是在投入戰(zhàn)場(chǎng)的速度方面這種火炮還是比其他重型火炮要快一些，因?yàn)樵撔突鹋诓恍枰圆考男问椒珠_(kāi)運(yùn)輸。

在射擊準(zhǔn)備方面，不知道是設(shè)計(jì)人員有意為之還是經(jīng)費(fèi)不足，這種火炮居然沒(méi)有安裝一些可以幫助減輕士兵負(fù)擔(dān)的電動(dòng)機(jī)，士兵需要像操作小型野戰(zhàn)炮一樣通過(guò)手動(dòng)來(lái)進(jìn)行十分繁瑣的裝彈任務(wù)——要先將巨大的炮管放平，填裝完畢之后再手動(dòng)抬起炮管進(jìn)行設(shè)計(jì)，每次設(shè)計(jì)都要重復(fù)一遍這個(gè)流程，周而復(fù)始。即使是炮手效率最高的情況下完成一次流程最快也要4分鐘左右，這樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力，并且直接導(dǎo)致每次裝填需要至少16人來(lái)操作，不管是從戰(zhàn)場(chǎng)收益還是精簡(jiǎn)人員配置的角度來(lái)看，這樣的設(shè)計(jì)都不夠合理。除此之外為了增加穩(wěn)定性，設(shè)計(jì)人員還為它加裝了液壓懸吊裝置，該裝置還可以有效降低車(chē)身到貼地的程度，并減少操縱者在炮位調(diào)整時(shí)所受到的后坐力影響。

除了火炮本身獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì)之外，軍方還為每輛卡爾臼炮配備了包括1輛大功率牽引車(chē)（12噸重半履帶式）、2輛負(fù)責(zé)吊運(yùn)炮彈的車(chē)輛、2輛載重卡車(chē)以及供指揮人員乘坐的汽車(chē)2輛。雖然這樣的配置沒(méi)有同時(shí)期另外一種重型火炮古斯塔夫巨炮那樣豪華，但是卡爾臼炮卻有著較為明顯的戰(zhàn)場(chǎng)優(yōu)勢(shì)：它從抵達(dá)陣地到投入戰(zhàn)斗僅需要十余分鐘，如果這兩種火炮在同一時(shí)間開(kāi)始設(shè)計(jì)準(zhǔn)備工作的話，卡爾臼炮完成火力覆蓋任務(wù)準(zhǔn)備撤離的時(shí)候古斯塔夫巨炮應(yīng)該還在戰(zhàn)備階段；而且卡爾臼炮每小時(shí)最多可以進(jìn)行12次射擊，這也是后者望而卻步的。

三、強(qiáng)大火力以及戰(zhàn)略部署

在標(biāo)準(zhǔn)狀況下，原版600mm卡爾臼炮的最佳射程為6.8千米左右，和一些口徑較大的步兵用迫擊炮相當(dāng)。最開(kāi)始時(shí)，該型火炮使用的是一種可選用兩種不同發(fā)射藥的穿甲彈，這種炮彈長(zhǎng)2.5米，內(nèi)部填充爆炸藥重量達(dá)280千克，射程較短（選用1號(hào)發(fā)射藥時(shí)2.8千米，2號(hào)發(fā)射藥4.3千米）且威力不大；為了改善這種情況，1942年開(kāi)始更換了一種新的混凝土穿甲彈，雖然其填充的炸藥下降到了200千克，但是射程卻提高到了6.6千米左右，威力也得到了有效提升。但是軍方還是不滿意，因?yàn)楫?dāng)時(shí)隨便一種普通的105/122mm榴彈炮射程都可以達(dá)到20千米左右。1942年春，Rheinmetal公司為了滿足希特勒在會(huì)議中提出的增加射程的要求開(kāi)始生產(chǎn)540mm口徑的炮管和炮彈，這樣一來(lái)，卡爾臼炮的射程達(dá)到了10千米以上。

該型火炮可以根據(jù)每個(gè)任務(wù)中的目標(biāo)距離和想要達(dá)到的效果來(lái)選取不同規(guī)格的炮彈。它配備的炮彈重量從1700千克到2000千克應(yīng)有盡有，在安裝重型穿甲彈時(shí)可以擊穿厚達(dá)2.5米的敵方堡壘墻壁或是350mm的鋼板，而如果安裝的是高爆彈則可以將很大范圍內(nèi)的敵軍陣地夷為平地。為了提高戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的運(yùn)輸效率和火力打擊能力，這種火炮一般情況下都是兩輛成對(duì)部署和使用的，為了緩解這種部署可能引發(fā)的彈藥匱乏，軍方專(zhuān)門(mén)以一些中型坦克的底盤(pán)為基礎(chǔ)改裝了一批專(zhuān)門(mén)穿梭于彈藥儲(chǔ)存點(diǎn)和炮擊陣地之間的彈藥補(bǔ)給車(chē)，保證充足火力。不過(guò)美中不足的是雖然卡爾臼炮每一發(fā)炮彈都有著十分驚人的威力，但是由于其重量過(guò)大且移動(dòng)能力有限只能部署在靠近鐵路的地方，這也使得整個(gè)二戰(zhàn)期間這種火炮的出戰(zhàn)記錄并不多。

卡爾臼炮第一次投入實(shí)戰(zhàn)是在1941年納粹德國(guó)對(duì)布列斯特堡的軍事行動(dòng)之中。該要塞地理位置優(yōu)越，控制著蘇聯(lián)西部的交通要道，是德國(guó)通往莫斯科計(jì)劃的必爭(zhēng)之地。然而布列斯特堡的防御工事十分堅(jiān)固，德軍在守軍的頑強(qiáng)抵抗之下?lián)p失慘重，第二裝甲師古德里安將軍只能將希望寄托在德軍最新的武器——卡爾臼炮上面。這種火炮發(fā)射的炮彈僅靠巨大的重量就擊穿了布列斯特堡的堅(jiān)固防御結(jié)構(gòu)，蘇軍堅(jiān)守了幾個(gè)禮拜的要塞在卡爾臼炮面前僅堅(jiān)持了4天就宣告淪陷。

直到納粹德國(guó)覆滅前夕，卡爾臼炮依然在柏林附近阻擋盟軍的進(jìn)攻，并通過(guò)炮擊損壞了通往柏林路上極為重要的“魯?shù)堑婪颉辫F路橋，有效延緩了盟軍的挺進(jìn)。然而當(dāng)時(shí)的德軍已經(jīng)全線崩潰，而且由于指揮人員反應(yīng)不及時(shí)，在鐵路橋被炸毀之前就已經(jīng)有大量盟軍成功跨過(guò)了萊茵河，在這種情況下，納粹的失敗只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題，僅靠某一種武器是無(wú)法改變局面的。總體來(lái)說(shuō)，雖然卡爾臼炮的性價(jià)比和適用范圍較小，但是從打擊敵方要塞時(shí)的效果來(lái)看算是基本完成了自己的使命。作為人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史上口徑最大的重型臼炮，它的誕生是那個(gè)時(shí)代軍事領(lǐng)域靈感迸發(fā)的縮影，對(duì)后世的火炮發(fā)展也有著極為深遠(yuǎn)的意義。