作者：許小年

這是中國歷史研究中的最大“冤假錯(cuò)案”。從秦始皇到清宣統(tǒng)，明明兩千年的專制王朝，硬被張冠李戴地定性為封建社會(huì)，致使天下以訛傳訛，謬誤流行至今。適時(shí)糾正這一錯(cuò)誤，準(zhǔn)確判斷這兩千年的性質(zhì)，不僅有助于理解中國社會(huì)的發(fā)展何以長期停滯不前，而且可以為研究傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)型，提供一個(gè)新的思路。

何謂封建？由《大英百科全書》可知，封建主義（Feudalism）一詞最早出現(xiàn)在17世紀(jì)，用于描述中世紀(jì)的西歐社會(huì)。在各種著作和研究中，這個(gè)詞的含義不盡相同，最寬泛的定義涵蓋了西歐中世紀(jì)全部的經(jīng)濟(jì)、法律、政治和社會(huì)關(guān)系，而最狹義的用法僅指具有貴族身份的封君（Lords）和封臣（Vassals)之間的契約關(guān)系。

定義無論寬窄，封君和封臣的契約關(guān)系為封建社會(huì)所特有，畫龍點(diǎn)睛地道出了封建社會(huì)的實(shí)質(zhì)。封君賜予封臣一份領(lǐng)地或采邑，為封臣提供保護(hù)；作為交換，封臣宣誓對領(lǐng)主的忠誠，以及承諾進(jìn)貢、勞役和兵役等義務(wù)。封臣在自己的領(lǐng)地上享有較為完整的治理權(quán)或統(tǒng)治權(quán)，主要包括司法、財(cái)政和軍權(quán)。土地與治理權(quán)是否結(jié)合在一起，封臣是否擁有治理權(quán)，這是區(qū)分封建社會(huì)與其他社會(huì)形態(tài)的關(guān)鍵。

在中文文獻(xiàn)中，“封建”一詞經(jīng)常被簡化地拆解為封土建國或封爵建藩，建國或建藩準(zhǔn)確地說明了封建社會(huì)的實(shí)質(zhì)——政權(quán)的逐級承包。西歐歷史上大致有國王-諸侯-騎士的三級承包，日本為幕府-大名-武士，而中國的西周則是周天子-諸侯-大夫三個(gè)等級。下級封臣均擁有治理權(quán)，諸侯、大夫等封臣不僅形同而且基本上就是自己領(lǐng)地上的國王。

公元前221年，秦統(tǒng)一中國，始皇采納丞相李斯的建議，“廢封建，立郡縣”，由皇帝直接派出郡守，通過從中央到地方的官僚網(wǎng)系，統(tǒng)治幅員遼闊的大帝國。雖然郡守、縣令在轄區(qū)內(nèi)擁有巨大的權(quán)力，他們卻與昔日之諸侯不可同日而語，兩者的根本區(qū)別在于權(quán)力的來源，以及由來源決定的權(quán)力性質(zhì)。

官員經(jīng)皇帝授權(quán)進(jìn)行統(tǒng)治，而諸侯則以承擔(dān)義務(wù)換取治理權(quán)，前者為上下級的單向命令關(guān)系，而后者為雙向的契約關(guān)系。封建社會(huì)中的國王得到封臣的忠誠和義務(wù)承諾的同時(shí)，必須尊重和保護(hù)封臣的權(quán)力，如果國王破壞契約，侵犯封臣的權(quán)力，封臣可以用包括軍事在內(nèi)的各種手段反抗。專制主義的皇帝則待官員如奴隸，所謂“君令臣死，臣不得不死”，官員不但沒有自主的治理權(quán)，甚至喪失了生命的權(quán)利。簡言之，官員的權(quán)力是皇帝給的，封臣的權(quán)力來自契約保障的權(quán)利。

至于歷代皇朝所封的王、侯，除了少數(shù)幾個(gè)朝代的初期如西漢、西晉和明朝，大多數(shù)僅有爵位和收入，而無實(shí)際的地方治理權(quán)，與封臣享有的權(quán)力相比，不啻天壤之別，史家稱為虛封而非實(shí)封，虛就虛在只封爵而不建國。漢高祖劉邦實(shí)封同姓九國，結(jié)果吳王劉濞造反，漢景帝平亂撤藩，此后所封諸王又回復(fù)到虛位上。如此只封不建，豈可稱為封建社會(huì)？

從秦到清的兩千年間，中國政體的主要形態(tài)是中央集權(quán)的皇朝專制，經(jīng)濟(jì)上以家庭為單位的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主體，與西歐封建社會(huì)的采邑或莊園經(jīng)濟(jì)又有著本質(zhì)的不同。在莊園中耕作的農(nóng)民只有土地的使用權(quán)，而無所有權(quán)。農(nóng)民接受莊園主的保護(hù)，對莊園主承擔(dān)忠誠、勞役等義務(wù)，一如封臣之對于封君。中國的自耕農(nóng)則擁有土地和人身自由，不必依附別人，除了向國家納稅（包括徭役），再無其他義務(wù)。

從秦到清不是封建社會(huì)，學(xué)術(shù)界早已有共識(shí)，現(xiàn)舉數(shù)例如下，有興趣的讀者可參考馮天瑜教授所著 《封建考論》（武漢大學(xué)出版社，2005）。周谷城提出，從周武王滅商到秦統(tǒng)一，中國的政治是封建制度，之后變?yōu)榻y(tǒng)治于一尊的郡縣制（《中國社會(huì)之結(jié)構(gòu)》，1930）。瞿同祖研究了封建社會(huì)的土地、宗法、階級和政治制度（《中國封建社會(huì)》，1936），認(rèn)為周武王在全國建立了系統(tǒng)的封建組織，而秦統(tǒng)一天下，結(jié)束了封建社會(huì)。錢穆在《國史大綱》（1939）的引論中說：“以政制言，中國自秦以下，即為中央統(tǒng)一之局，其下郡、縣相遞轄，更無世襲之封君，此不足以言‘封建’”。西漢諸王僅“衣租食稅”而已，封邑內(nèi)的治理，仍由國家委派官吏主持。錢穆又指出，秦以后的土地可自由買賣，地主和農(nóng)民為經(jīng)濟(jì)契約關(guān)系，不似封建社會(huì)中地主即封君，佃戶為依附封君的農(nóng)奴。梁漱溟也以人身依附關(guān)系作為封建制的特征（《中國文化要義》，1949），在他看來，封建制僅存于周朝，秦漢之后，進(jìn)入地主-自耕農(nóng)經(jīng)濟(jì)和官僚政治。胡適稱殷商西周為封建時(shí)代，秦漢以下為專制一尊主義時(shí)代（《中國哲學(xué)史大綱》，1926）。

否定秦至清的封建說，這些學(xué)者也指出了產(chǎn)生這一謬誤的根源。從方法論上講，不顧中國的具體情況，生搬硬套西歐社會(huì)發(fā)展階段論的一家之言，結(jié)論不是產(chǎn)生于研究之后，而是先有原始社會(huì)-奴隸社會(huì)-封建社會(huì)-資本主義-社會(huì)主義的五階段模式，再削足適履，裁量修改中國歷史，以便與預(yù)定模式相契合。國情的特殊性湮沒在對普遍規(guī)律的信仰之中，對社會(huì)的復(fù)雜演進(jìn)過程的研究退化為簡單公式的機(jī)械套用。

馮天瑜教授的專著顯示，秦至清封建說的首倡者為陳獨(dú)秀。陳氏于明治末年多次游學(xué)日本，適逢日本思想界批判封建遺毒。陳深受影響，將清廷比作德川幕府，為保守、落后、愚昧和反動(dòng)勢力的總代表。明治維新推翻幕府，鏟除封建制度，陳認(rèn)為欲使中國現(xiàn)代化，也必須打倒?jié)M清，于是提出反封建的口號。清廷的確已成中國發(fā)展之障礙，但并非因?yàn)榉饨ㄖ疲菈阂趾椭舷⑸鐣?huì)活力的集權(quán)專制。

郭沫若為主張封建說的另一大將，郭氏著重從經(jīng)濟(jì)的角度論證，中國社會(huì)的發(fā)展亦遵循“五階段”模式，商周為奴隸制，秦漢之后則是封建制（《中國古代社會(huì)研究》，1930）。由于郭一向大膽假設(shè)和大膽立論，其觀點(diǎn)飄移不定，不能保持首尾一致。

從學(xué)術(shù)界公認(rèn)的定義可知，既然封建指封土建國，或政權(quán)的逐級承包，封建社會(huì)必然是政治分權(quán)，不可能與中央集權(quán)并存。至于主要矛盾說，暫且不論在人類社會(huì)的每一發(fā)展階段上，社會(huì)演進(jìn)是否皆由兩大階級的斗爭推動(dòng)，世界各國封建社會(huì)的歷史表明，國王和諸侯以及諸侯和諸侯之間的矛盾往往主導(dǎo)了社會(huì)發(fā)展的方向，農(nóng)民的作用則極少見諸史冊。

以英國為例，自諾曼征服（1066）全面建立封建制后，王室、教會(huì)和貴族間的沖突主導(dǎo)了歷史的進(jìn)程，對英國歷史有著重大影響的《大憲章》（1215），就是國王和貴族斗爭的結(jié)果，雙方達(dá)成妥協(xié)，以法律的形式確定了貴族的權(quán)利和義務(wù)。英國封建制的衰落與瓦解是個(gè)漫長的漸進(jìn)過程，與王權(quán)和法律的擴(kuò)張、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、人口的變動(dòng)、農(nóng)民的反抗等多種因素有關(guān)，并非主要因農(nóng)民斗爭而崩潰。我國春秋戰(zhàn)國時(shí)期，王室衰微，群雄并起，激烈的軍事與政治競爭迫使秦國進(jìn)行改革，率先廢除封建制，建立中央集權(quán)的郡縣制，再經(jīng)秦始皇的兼并戰(zhàn)爭，推廣到全國。可見封建制之消亡，并非農(nóng)民和地主的斗爭所致。倒是秦統(tǒng)一之后，皇朝的更迭大多通過農(nóng)民起義完成，農(nóng)民和官僚地主之間的沖突，反有可能構(gòu)成集權(quán)專制社會(huì)的主要矛盾，這正說明了秦漢以降，中國不是封建社會(huì)。

應(yīng)當(dāng)指出的是，馬克思本人并不贊同社會(huì)發(fā)展遵循普遍規(guī)律的命題，反對將西歐模式普適化，認(rèn)為前資本主義的社會(huì)形態(tài)可以是多樣的，例如亞細(xì)亞生產(chǎn)方式、斯拉夫形態(tài)的所有制、東方專制主義等，資本主義不一定非要從封建社會(huì)脫胎而來（詳見馮天瑜《封建考論》，2005）。馬克思還批評了“封建”概念的任意延伸和濫用，強(qiáng)調(diào)封土封臣、人身依附（包括封臣對封君的依附和農(nóng)民對領(lǐng)主的依附）作為封建社會(huì)的特征，并且明確表示，君主專制和封建主義是不相容的，君主專制產(chǎn)生于封建制衰落之時(shí)，沒有鞏固而是摧毀了封建社會(huì)。秦始皇廢封建、立郡縣，就是集權(quán)專制與封建制度不可并存的明證。

圍繞著中國社會(huì)性質(zhì)的判斷，學(xué)界曾有中國歷史分期的論戰(zhàn)，從“五四”運(yùn)動(dòng)開始，至今仍未形成共識(shí)。盡管參與者眾，那場論戰(zhàn)的學(xué)術(shù)價(jià)值并不高。在社會(huì)發(fā)展“五形態(tài)”的同一前提下，爭論集中于封建社會(huì)的起始點(diǎn)，始于春秋，還是戰(zhàn)國，抑或秦、西漢……直到魏晉南北，每朝都有一派。無論起點(diǎn)在哪里，各派均以滿清為封建社會(huì)的終止點(diǎn)。這是因?yàn)樵凇拔逍螒B(tài)論”的框架下，封建社會(huì)只能在清朝結(jié)束，如果劃斷在其他朝代比如宋元，則明清就是資本主義，無法自圓其說。起點(diǎn)百家爭鳴，終點(diǎn)高度一致，這論戰(zhàn)不顯得有些怪誕嗎？思維定式之害，于此可見一斑。

就學(xué)術(shù)而論，可視“五形態(tài)論”為探討西歐文明演化規(guī)律的嘗試之一，它既不是惟一的，也談不上“放之四海而皆準(zhǔn)”。社會(huì)學(xué)的奠基人韋伯就另建體系，將西歐的歷史分為古代社會(huì)、傳統(tǒng)社會(huì)和現(xiàn)代社會(huì)三個(gè)階段。英國歷史學(xué)家湯因比認(rèn)為，單一的直線式社會(huì)演進(jìn)模式與歷史不符，主張從多線式的和多模式的動(dòng)態(tài)相互作用中理解歷史。在“宏觀歷史”研究中，馬克思以經(jīng)濟(jì)為主線，在韋伯那里是觀念，而湯因比的《歷史研究》則以宗教提綱挈領(lǐng)。角度不盡相同，各有自己的道理，復(fù)雜的人類文明歷史，恐怕也只有從多方面綜合考察，才可窺得真相的一二。

從秦到清不是封建社會(huì)，這兩千年的社會(huì)性質(zhì)是什么？雖然各家眾說紛紜，共同的一點(diǎn)是專制主義。如果此說成立，中國近代史的研究就要換個(gè)思路，資本主義生產(chǎn)方式未在中國出現(xiàn)，原因不在封建剝削和壓迫，而是集權(quán)專制。市場經(jīng)濟(jì)所要求的權(quán)利、契約和法治意識(shí)在封建社會(huì)中并不缺乏，卻遭到集權(quán)主義的壓制和破壞，“資本主義萌芽”在明清之際的夭折可能不是由于封建社會(huì)太長了，而是因?yàn)榉饨ㄉ鐣?huì)太短了。

中國封建社會(huì)過早地結(jié)束于秦統(tǒng)一之時(shí)，六百多年之后，日爾曼人方在西歐揭開封建社會(huì)的序幕。難怪梁漱溟說，中華文明是一個(gè)早熟的文明。