前兩天瀏覽微信朋友圈,一首短詩躍入我的眼簾---
殺死一只鳥兒的最好辦法
就是無論它在爭吵還是呼喊
你都寫成小鳥在歌唱
無論它在詛咒還是哭泣
你都寫成小鳥在歌唱
無論它在哀求還是呻吟
你都寫成小鳥在歌唱
好長時間沒有讀到這樣深刻的詩句了。
這首詩的作者是周長風(fēng),我第一次聽說這位詩人的名字。
這首詩讓我深思,一個寫作者在粉飾太平的時候,要想一想在苦難中苦苦掙扎的人。寫作者要為自己寫下來的每一行文字承擔(dān)責(zé)任。
距我生活的這個城市,不過數(shù)十里的地方,有一個寧靜的小村莊。多年前,這個村莊建起了一個化工廠。工廠排泄的氣體,散發(fā)刺鼻的味道,讓村民們苦不堪言。
村民們四處上訪呼吁,沒有得到任何回應(yīng)。雖然污染很嚴(yán)重,但從這家工廠排出的廢水送到環(huán)保部門檢測,其結(jié)果都是達(dá)標(biāo)。在媒體的宣傳中,這個工廠的老板被稱為有愛心的企業(yè)家。
村里患癌癥的人越來越多,其數(shù)字遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出其它村莊,有些村民年紀(jì)輕輕,就抱憾離開人世。
直到有一年春天,當(dāng)?shù)匾粋€村民打了一口井,抽上來的水是紅色的,一家養(yǎng)殖場近700只雞飲用井水后全都死了。經(jīng)過化驗,其苯胺含量為7.33毫克/升,為飲用水標(biāo)準(zhǔn)0.1毫克/升的73.3倍。
在鐵證面前,這家化工廠終于被拆除,而那些因污染而罹患癌癥,在痛苦折磨中死去的村民呢?想當(dāng)初,在對一個利稅大戶的溢美聲中,誰能聽到他們絕望的哀鳴?
一家電視臺的記者講過這樣一件事。他和同事曾奉領(lǐng)導(dǎo)指派,去一家看守所采訪。所長帶他們參觀時,有警察押著一個嫌犯迎面走來。所長迎上去,對著嫌犯反正打了一頓耳光,又轉(zhuǎn)頭對身邊目瞪口呆的記者說:“來,你們也上來打幾下,過過癮!”
此情此景讓記者不寒而栗,然而,他們不得不完成他們的使命,拍攝這家看守所人性化管理的宣傳片。
“古拉格”是前蘇聯(lián)時期關(guān)押和奴役民眾的勞改營,據(jù)蘇聯(lián)解體后的文件,有將近兩千萬人被關(guān)押在古拉格勞改營系統(tǒng),至少有一半的人在這里被槍斃,或因高強(qiáng)度勞動、疾病、寒冷折磨致死。
1929年,在斯大林的安排下,剛剛從歐洲回國的著名作家高爾基,去位于索洛韋茨基群島一個集中營采訪。
在高爾基到來之前,這個集中營就進(jìn)行了偽裝,除了集中營安排的特殊人員之外,其他關(guān)押人員無法靠近高爾基。
但就像《皇帝的新裝》中的那個孩子一樣,有一個勇敢的孩子向他喊:“您看到的都是假的。”
在一個沒有別人在場的房間里,高爾基和那個孩子談了四十多分鐘。這里的苦難顯然打動了高爾基,出來的時候,他的眼里禁不住流出淚水。
關(guān)押在勞改營的人把高爾基當(dāng)成了救星,他們以為高爾基會用他手中的筆反映勞改營的苦難,或許能讓他們的生活得以改善。
哪里想到,高爾基卻在蘇聯(lián)和國外發(fā)表文章說,勞改營里面的犯人生活得非常好,他們改造得非常成功。
高爾基說:“我對國家政治保衛(wèi)總局的全體工作人員令人欽佩的工作表示祝賀!這是偉大的斯大林同志以具有歷史根據(jù)和科學(xué)根據(jù)而創(chuàng)造的真正的無產(chǎn)階級的人道主義。”
關(guān)押在勞改營的人陷入徹底的絕望,他們的生活不僅沒有得到改善,而且以正大光明的名義受到更殘酷的碾壓。
那個向高爾基揭露勞改營真相的小男孩則被直接槍斃了。
當(dāng)我讀到周長風(fēng)的這首詩時,不由得想起那個被槍殺的小男孩,想起那只沖破謊言的網(wǎng)羅勇敢發(fā)聲的小鳥。
他是死于古拉格保衛(wèi)人員的槍口,還是死于高爾基昧著良心的筆下?
在歷史上,這種把古拉格集中營宣揚(yáng)為人道主義典范的荒唐事,實在是多得數(shù)不勝數(shù)。
上世紀(jì)三十年代,由于斯大林強(qiáng)推集體政策,造成大量農(nóng)民饑餓和死亡,僅烏克蘭就餓死數(shù)百萬人。而在《紐約時報》駐莫斯科記者杜蘭蒂筆下,斯大林的集體化政策取得輝煌成功,人們生活在幸福快樂之中。
在蘇聯(lián)高層特殊關(guān)照下,這個西方記者在莫斯科過著讓人羨慕的生活。他知道這里所發(fā)生的一切,但他寧愿說謊,以換取肉體的享受。
1975年,紅色高棉占領(lǐng)柬埔寨,要把這個國家建設(shè)成一個純粹農(nóng)業(yè)化的烏托邦。為了達(dá)成這個目標(biāo),把城市人口驅(qū)趕到農(nóng)村,編入各個農(nóng)業(yè)合作社。合作社實行軍事化管理,就連夫妻性生活也要提前打報告批準(zhǔn)。
在紅色高棉殘酷統(tǒng)治下,僅有七八百萬人口的這個東南亞小國,死亡人數(shù)達(dá)上百萬人。然而翻開當(dāng)年的報刊,這個人間地獄分明被吹捧為人間天堂。
這個世界有太多謊言,就像一張張黑色的大網(wǎng),籠罩在痛苦而無助的人們頭上。人們在謊言的網(wǎng)羅里苦苦掙扎,無論呼喊還是哭泣,無論哀求還是呻吟,謊言的擴(kuò)音器都會轉(zhuǎn)化為感謝和歌頌。
當(dāng)謊言統(tǒng)治世界,當(dāng)語言昧起良心,邪惡化身正義,黑暗扮演光明,太多人的靈魂就會像失去自由的小鳥一樣,關(guān)在漆黑的籠子里,直至窒息死亡。
這個世界上有兩類寫作者,一類是謊言的奴仆,為撒謊活著;一類是謊言的敵人,高舉真理的燈火。
當(dāng)真理的光輝顯現(xiàn),謊言就會像陽光穿破夜霧一樣,不攻自破,無處遁形。
因為有生命之光,人才需要走出靈魂的暗夜;因為有真理存在,謊言總不會長久。活于謊言的生命是虛空的,對抗謊言應(yīng)該成為人一生的使命。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.