文|許志杰

黃河流域因其地質地貌復雜，在不同河段形成不一樣的地理形制：高山平湖、峽關磧口、瀑布奇觀、壁立千仞……千百年來，沿河百姓結合歷史人文演變，洞察滄海桑田，根據河水流淌軌跡觀測出現的自然景象，為每個關鍵節點起了一個個富有詩意、切中地質要點又形象逼真的地理名稱。如峽如口：龍門峽、青銅峽、磧口、壺口、河口；若門若關：過孟門，穿禹門，跳龍門，奔騰不息出三門(峽)，進入地勢如毯的華北大平原。門之多、關之狹，好似一家一戶，小院高墻，每一次進出都要敲門禮別，造就很多故事。

黃河之門，顧名思義，謂之峽灣進出關口，北起孟門，中經龍門(禹門)，遇潼關風陵渡東折，出三門峽，在桃花峪告別中游，開始下游懸河之行。孟門，被稱為萬里黃河第一門戶，也是傳說中大禹治水第一鎮，孔子曾率一眾弟子前來訪問，唐朝皇帝李世民到此一游留下詩句：“暫顧暉章側，遠眺靈山林。”

掌燈時分進孟門，孔子曾經來訪問

從地理地勢看，所謂黃河大峽谷，主要是指山西柳林縣孟門至陜西韓城龍門水域，稱之為晉陜峽谷，這是黃河中游南北走向的標志性地段。在壺口瀑布之上，黃河水面還算寬闊平緩，水到佳縣與吉縣之間，河道陡然收緊下墜，形成瓶頸，舒緩的河水來不及轉移，也無處轉移，猝不及防，跌入深淵，形成湍急奔放、野性十足的斗形水槽，這就是聞名天下的黃河壺口瀑布。這是我站在晉陜兩岸對壺口瀑布近距離觀察得出的結論。

這一切都是從孟門開始的。進孟門，首先要越過連綿不絕的呂梁山脈，或者繞道其上游的磧口，然后沿河而下。但是船過磧口猶如闖鬼門關，過去的人們只好在磧口下船，沿狹窄河岸踽踽獨行，心中充滿了未知。下游晉西要塞軍渡，古為軍事重地，未經許可不得入內。萬般無奈之下，行商之人不得不在柳林轉道西去，跨千山萬壑，越呂梁高山，到孟門選擇水道和緩狹窄之處渡河，到黃河對岸的陜西一方。時過境未遷，要從縣城柳林走進孟門依然要跨過呂梁山，只是兩路分割穿鑿的單行隧道已經互通。三千年孟門豁然開朗，過去翻山越嶺，如今天塹變通途，十幾分鐘完成穿越，敲開萬里黃河第一門——孟門。

禹王石亭臺

孟門的歷史相當悠久，據《孟門鎮史志資料》記載，傳說早在4600多年前，孟門就是有名的禹王“治水停樏處”。“樏”是一種爬山用的工具，類似于今天的滑竿，登山時借力將人抬到高處。現在孟門南山寺的山頂處，留有大禹治水踩著石頭指揮千軍萬馬鑿石穿山時的腳印。2800多年前，這里建了一座著名道院，逐漸成為朝拜探訪的神圣之地，歷朝歷代都有帝王將相、名人賢達紛至沓來。公元前500年，儒家學說創建宗師孔子親率子路、冉求、顏淵等弟子繞道前來孟門造訪，還留下了誤將戲水男兒當輕生投水者，師生紛紛表示要下水救人的感人故事。此故事發生在黃河第一門戶，可見孟門之與眾不同。至于孔子一班人馬是以什么樣的交通形式進入孟門，雖然很有歷史意義，卻不得答案，留待研究者繼續努力探究。

像普通的村鎮一樣，沿河而建的孟門鎮中心大街，一邊是日夜不息的黃河，另一側就是巍峨壯觀的呂梁山脈。山水之間，小城自立，寧靜致遠，沿街房舍幾乎都是前店后屋。小吃店、小超市、民宿一字并列，無一例外的是天剛擦黑，道路兩邊自家門前就會張燈結彩，支起燒烤火爐，擺起路邊小吃的桌子，候著四面八方客。我們在“星星飯店”用晚餐，“星星”之背就是日夜流淌不息的黃河，抬頭遠望，亮晶晶的星星掛在黃河之上，閃爍著耀眼的光澤，不禁使人張開想象的翅膀，問滾滾黃河，逝者如斯夫。跟飯店主人聊天得知，他的老家并非此地，爺爺的爺爺那輩從太原到黃河岸邊做買賣，后人就留在了孟門。他是“星星”第一代創業者，如今第四代在經營，他們家堪稱孟門歷史的見證人。飯店的飯菜帶有地道的黃河人家味道，上好的黃河灘羊烤出的肉串，被我們一行二十余人吃了個精光。夜住民宿，早晨我被高昂的“豆腐”叫賣聲喚醒，出門買了一大塊剛剛出爐的鮮豆腐，送到“星星飯店”，約好今日繼續“星星”美食。

太陽爬過呂梁山，孟門街上人聲鼎沸，到鎮上趕集的周邊民眾，帶來新鮮瓜果蔬菜，讓人垂涎欲滴。想到孔子，老先生那么愛美食，“食不厭精”“不食不時”“八不食”都出自先生之口，難道他是為追孟門的美食而來？當然，孔子一定還有更崇高的事業，美食只是他生活中的一部分。

登頂南山望孟門，大禹治水第一鎮

在漫長的歷史過往中，發生在孟門的故事非常多。孟門原叫棗峁村，因周邊山上山下、黃河兩岸遍是桑樹、棗樹而得名。原為定胡縣治所，唐貞觀二年改稱孟門縣，縣城建在黃河灘上，城墻高垣，四個城門，設關隘，為軍事要沖。時間不久廢孟門縣為鎮，復設定胡縣。

“孟門者古之定胡縣也改為鎮”。孟門背山臨(黃)河，當地一位有文化的庠生這樣敘述：“水從北向南，上下有灘，鎮在其中。”這里的人們多以種植桑、棗為生。清朝時水運發達，來自遙遠之地的貨物通過船運，沿河自上而下，抵達孟門市厘之碼頭。南來北往的商人，為漁利奔波于此，一時間孟門成為“集市之地，子午為街，從北至南一里之余，其形之直如矢。東西街市街市兩廂，其勢之形比如櫛”，由此可見，孟門曾經是一個繁盛發達的商旅重地。

河流給人帶來福祉，同時也會造成難以估量的損失，關于孟門的起源與位置，多少年來一直爭論不休，就是因為黃河水患使孟門古城屢遭重創，幾度沉浮。秦朝宰相呂不韋著《呂氏春秋》有記：“呂梁未鑿，河出孟門之上，大溢，禹鑿龍門水南流。”原來黃河到此被呂梁山脈阻擋，大水從孟門之上流過造成水災，大禹在龍門一帶開鑿黃河水道，大水狂瀉而去，孟門安瀾。呂不韋所說即為今孟門。還有幾種不確定指向，有的認為陜西韓城對面的山西省河津縣為古孟門，也有河南省孟縣的說法。黃河自古就是不羈之河，決口之堤勢如破竹，所到之處蕩然無存。古老的孟門也因此被蒙上了一層神秘的面紗，若隱若現，帶給后人無盡的想象。

南山寺遠眺黃河

登高望孟門，在南山寺制高點遠眺黃河，孟門鎮全貌置于眼底，與前面引用的當地那位庠生的文字，十分契合，也與我們在孟門大街上所看到的景象完全一致。南山寺位于孟門鎮南山腹部，取名南山寺并非因為山在孟門南邊，而是山與孟門故城對峙，又因其形勢與唐代詩人韓愈《南山詩》中“或宛若藏龍，或翼若博鷲”所述十分相似，故名南山寺。這里原為始建于西周穆王時期的孟門道院，東漢時期擴建為寺廟。唐太宗曾經光臨并下諭旨繼續擴大寺廟規模，成為當時永寧州八大寺院之首。金代世宗欽賜“靈泉寺”匾額，故又稱“南山靈泉寺”。傳寺廟大殿后建有九楹(層)“圣旨樓”，珍藏過唐太宗、宋仁宗、金世宗、明太祖、明仁宗等皇帝諭旨。

站在南山極目遠眺蜿蜒曲折的黃河水道，宛若巨龍盤踞，氣勢磅礴，孟門的文人墨客指點河山，列出十大景色，首推“黃河晚渡”。其他還有孟門煙雨、翠柏云屏、東流環碧、靈泉吐玉、秋鳥歸山、鐘錠神文、深林玉帶等。唐太宗李世民幸臨南山寺，在回長安的路上寫了一首《回鑾詩》：“玉衡流桂圃，成蹊正可尋。鶯啼密葉外，蝶戲脆花心。麗景聚朝彩，輕霞散夕陽。暫顧暉章側，遠眺靈山林。”唐太宗寫詩當然不及他所處朝代的詩仙、詩圣，但是身臨其境，觸景生情，同樣“深有同感”。況且也有“蝶戲脆花心”“遠眺靈山林”如此朗朗上口、觸及心靈的好句子，傳誦至今，亦非枉然。

對于孟門而言，最為重要的莫過“藏石”于南山，在南山寺的至高處，建有高聳入云的“禹王石”亭。拾階而上，山頂的一塊巨石橫亙其間，仔細觀察，巨石之上確有很深的腳印隱現，據碑文介紹，這深深的腳印，就是大禹治水時留在此地的。相傳，遠古之時，黃河水流淌至此被蛟龍壁截斷，大水肆虐，越山擇流，洶涌澎湃，人們不得不遠走他鄉。消息傳到大禹那里，他深為百姓所想，親自率眾挖掘蛟龍壁。他站在山頂巨石指揮，夜以繼日，年復一年，終于打通蛟龍壁。黃河水暢通無阻得以繼續南下龍門，蛟龍壁挖出的土石堆成山，這座山就是孟門的南山。大禹踩著指揮工程的巨石留下日積月累磨出的腳印，雖經風吹雨打，腳印依稀可見。據當地文化學者考定，巨石之下應是已經消失的南山寺“源神殿”，還有學者在此發現了大禹父親顓頊帝鰩的“無頭石像”。他們由此推測，神話故事“鰩腹生禹”，即源自于南山寺。進而佐證，無論古定胡縣還是孟門縣或鎮，舊址就是今天的柳林縣孟門鎮所在地。《呂氏春秋》記載的“呂梁未鑿，河出孟門之上，大溢，禹鑿龍門水南流”有根有據。司馬遷在《史記·禹貢》中也有記載：“大禹治水，冀，開壺口，由梁及岐”，將大禹治水的連續性，從孟門引申到了壺口以下地區。

河流與人類文明的生成密不可分，讀懂了一條河，就讀懂了一個時代的人類文明史。黃河的誕生如迷一般縱橫天際，大禹治水則描寫了人與自然既抗爭又和諧的輝煌歷史。他是一個被神話了的人物，卻充滿著人類在自然面前向往平等互利、共創河流文明的愿景。大江大河如此，小溪山泉如此。走過孟門，孟門蕩然無存，與孟門有關的故事如大禹治水踩下的腳印，卻深刻在這個黃河岸邊、呂梁山下的平靜小鎮。

孟門的故事非常之多，對于孔子到孟門一事，在沒有取得新的證明材料之前，姑妄聽之，尚不可完全采信。我最喜歡吳起，他是一位來自黃河流域古衛國左氏(今山東菏澤定陶區)的軍事家、政治家、改革家，后投奔魏武侯。趙、魏兩國與秦朝展開爭奪戰，魏武侯由孟門乘一片小舟順風而下，面對黃河兩岸高山陡立，固若金湯，得意忘形，對吳起說，山河險固，多么壯麗。吳起略加思索，對答魏武侯：君子“在德不在險，若君不修德，舟中之人皆敵國也”，成為千古名言。

（本文作者為高級記者，媒體從業者）