今年2月，《演員請就位3》匆匆抬上，又匆匆抬走。

抬走原因不知道，但確實很癲。

你可以看到蛇精臉劉梓晨在那里扮演相柳，比NPC還NPC的表演，看完想給一錘子。

也可以看到剛上完離婚綜藝，又接著上演技綜藝的楊子，在節目上本色出演，使勁蹦跶。

原本還說，后面劉梓晨要演《妖貓傳》里的白鶴少年，楊子要演《封神榜》里的紂王。

結果沒等到播出，節目咔嚓一下子就沒了。

但內娛的強大修復能力永遠讓你震驚。

明星被封殺了，都還有各種路子，比如死灰復原去泰國開演唱會，比如變成資本再捧出一個代餐。一個演技綜藝倒了，沒關系，換盤菜就行。

緊跟著3月份，《無限超越班3》播出，那叫一個換湯不換藥。

都是導演吳彤，都有導師吳鎮宇，演員的配置也差不多，小糊咖，過氣藝人，綜藝咖，網紅，短劇演員等等。

它甚至還能反向承襲。

上次是向佐當演員，這次換爸爸向華強當導師，一家子包圓了。

向家人也確實不簡單，隨便一張口就是熱搜頭條。

曾志偉問：去年的節目你有看嗎？

向華強說：有。

郝蕾接話：有向佐，肯定會看。

接著向華強評論：你們罵他太少了，罵多一點。

曾志偉當了真。

“是吧，我就留給你在家里罵。”

吳鎮宇一陣憋笑。

畢竟他也不好說什么。

去年向佐演《莫扎特之死》，鼻孔演成省略號，整張臉演成水晶泥，莫名張開又收攏。

吳鎮宇也只是把眉頭皺出五條紋。

多么懂人情世故。

誰能料到你越是懂人情世故，人家越長臉。

向華強話鋒一轉。

“后來，原來我們都罵錯了。周星馳是無厘頭，他是抽象派。”

吳鎮宇：死嘴快憋住。

向華強繼續輸出。

把向佐夸的超世絕倫，演技奇才，跳出框框，找到自己，如何如何。

眾導師一看，集體選擇笑而不語。

畢竟誰也不會情商低到做掃興的人。

不過爾冬升有時候還是會語出驚人。

陳志朋也上了節目。

爾冬升說看到陳志朋的非主流照片，向佐才剛剛開始。

向華強↓

倒是吳鎮宇，變成貼心小甜餅。

遞上臺階：他開心就好了啊。

說實話，從來沒見過吳鎮宇這么溫柔，哪怕對待費曼都沒有，向佐可真有福。

導師們有導師的人情世故要處理，演員有演員的任務要完成。

比如張丹峰。

一上來就變身竇娥，說自己冤死了，當年因為自媒體的造謠，導致他2022年之后再也沒有戲拍。

吳鎮宇對港圈熟，但對內地確實不熟。

說：經紀人沒幫你擦好屁股。

還是老大哥李誠儒懂得多。

雖然年紀大了，今年71歲，但沖浪的速度并不慢，站出來充當解說員。

“恰恰是經紀人給他惹了麻煩。”

看來這張照片，大多數圈內人都看過。

之后，劉濤就問張丹峰：你怎么讓制片人安心？

張丹峰好似已經背好了答案，正正經經又把原話說了一遍。

是營銷號造謠，其實他家庭和睦，和太太洪欣感情非常好，希望導演制片人們給他重返影視舞臺的機會。

這一段我看了，播出的時候天上沒打雷。

說明雷公經常打盹。

但不要緊，互聯網有記憶，兩口子半夜開撕，網友還記著呢。

（聲明，我只是搬運，沒有造謠）

可能連導師都記得。

大家的表情都不太友好。

又是吳鎮宇站了出來。

他雖然沒吃過瓜，但他懂大致的道理。

說演員的功底更重要，功底硬一點，太多無聊的新聞，可能不會影響太深遠。

這邊張丹峰閉眼澄清，那邊許紹洋自討苦吃。

先介紹一下。

許紹洋是初代偶像劇男主，代表作《薰衣草》《海豚灣戀人》。

許紹洋自己也記得很清楚。

上節目特地做了圖片，細數他的光輝歷史。

從年份到收視率，從演戲到出唱片，從500萬張專輯銷量到偶像劇王子，說得比考古八卦還詳細。

自我介紹完之后，他就開始拉關系。

先感謝向華強，說當年進了他辦的培訓班，才有機會當藝人。

接著又聊劉德華。

說劉德華怎么教他做一個藝人，要準時，不要耍大牌，劉德華沒有簽他，但建議他去臺灣發展出唱片，之后他去了臺灣沒看到制作人，但工作人員介紹了一個經紀人給他等等等等。

整個過程中，許紹洋一邊搓手一邊笑著憶當年，既緊張又興奮，好似當了幾十年山頂洞人，攢了幾十年的話，終于找到出口。

但這里不是《藝術人生》，也沒有花生瓜子，導師們錄節目估計坐了七八九十個小時，再多一秒，屁股就要長痔瘡。

所以，沒人想跟他聊一毛錢的。

爾冬升直接打斷：我為什么要聽你的人生歷史？

許紹洋：？？？

嘮嗑嘮錯地方了？

之后自然是被訓了一頓。

爾冬升拉回主題：你事業有停頓嗎？遇到了什么困難，你來這里想得到什么？

許紹洋腦回路不一般。

他上節目似乎不是來演戲的，反倒是來追星的。不管偶像問他什么，他都是星星眼。

“我很喜歡爾冬升導演。”

沒用。

“我也很喜歡曾志偉大哥。”

沒用。

要了命了，我代入一下許紹洋，恨不得鉆進地洞里。

過氣偶像劇男主來自動當炮灰，新人愛豆則是來接受寵愛。

一個叫余宇涵的愛豆，TF家族練習生，上演《甄嬛傳》里的“滴血認親”環節。

那表演，你說有一分的演技在里面，都是對橫店群演的不尊重。

彈幕都看不下去了。

勸他回家玩。

但導師們一個個笑得樂開懷。

仿佛看自家孩子在幼兒園的舞臺上表演，充滿了慈愛和寵溺。

為什么？

為什么態度截然不同？

許紹洋真的有那么討厭？余宇涵真的有那么可愛？

看標題，懂了。

一個連戲都沒演過的愛豆，只出現一期，卻占了三期標題，好的，又是人情世故。

好在忍一忍，終于忍到藝人都介紹完了。

你以為終于可以進入正題，大家正兒八經演戲了，結果端上來一盆黑暗料理。下料是真猛，一點不輸楊子劉梓晨。

當時節目組設置的環節，劉濤演白蛇，其他12個男藝人（有的壓根算不上男演員）爭取許仙的角色。

場景是許仙用情不專，在白蛇和青蛇之間猶豫不決，現在要給白娘子道歉取得原諒。

然后，觀眾們就開眼了，這哪里是許仙，完全是妖魔鬼怪。

第一個是變臉生猛型。

先是嬉皮笑臉，后是突然不笑，變臉之恐怖讓人害怕他會剝白蛇的皮。

不僅變臉快，用詞也很猛。

說自己不該偷看小青洗澡。

白娘子↓

第二個是狡辯型。

上下挑動的眉毛，像極了渣男出軌后，思來想去找借口。

“我只是過去扶了她一把”

“我說的都是實話”

第三個是紈绔子弟型。

于小彤不知道從哪兒學來的演法，拿出一個破鐲子，彎著腰，瞪著肌無力的雙眼，說著最口水的情話。

“娘子，別生氣了，你看，鐲子”

“我一點兒都不喜歡小青，我只喜歡你，真的”

別真的了，一看你這賊兮兮的眼神就是假的。

劉濤最討厭這一版，但并沒有出戲。

只推開他：原來你們人是這么的油腔滑調。

于小彤的死嘴直接出戲。

第四個是滑跪型。

上來就滑跪，順溜的程度仿佛練習過一百次。

“姐姐，我錯了，你不要揍我，姐姐，我再也不跟小青交往了”

硬是把劉濤整成了山里的女大王，又或者是養了一堆面首的長公主。

第五個是短劇男演員柯淳。

霸總演多了確實有后遺癥。

張口就是“我不應該愛上你，但我還是愛上了你”。

但此霸總也好過彼霸總。

說的是誰呢？

第六位，吳謹言的老公洪堯，上了節目，咱才知道吳謹言愛咆哮款。

上手↓

我是世上唯一最愛你的男人。

你不準笑。

你在否認我。

那大牙花子+反派的眼神，難怪許紹洋和柯淳抱在一起。

換我，我也怕。

第七位是張丹峰。

他雄心壯志，說營銷號耽誤了他幾年沒演戲，說44歲是男演員最好的年紀。

結果上來就是一通澆頭。

公共場所，禁止隨意澆花。

還不如王星演的。

第八位王星，是前陣子被騙到緬甸解救回來的小演員。

意外的不錯。

臺詞設計合理，和許仙人物貼合，且情緒表達真誠，能讓人入戲。

第九位是神經型。

何九華：我買了城南的地契，我們離開這里。

白娘子：小青怎么辦？跟我們一起走嗎？

何九華：如果你愿意，可以。

劉濤↓

第十位下跪發毒誓。

陳志朋：“我若有半點異心，愿遭受天打雷劈，永世不得超生”。

可張丹峰才告訴我們，雷公出差了。

第十一位，錯把許仙變法海。

冷冰冰地問：你為何在此？

三分理所當然，三分坦坦蕩蕩，四分冷漠質疑，壓根像是來捉妖的。

劉濤：走吧你。

第十二個，丁真。

小學生在外面把校服玩掉了，回來給媽媽坦白。

就說說，這十二個里面有幾個能演許仙？

演不演都另說，偏偏他們還精神攻擊，把劉濤當日本人整。

想想就好笑。

每一次演技類綜藝開播時，節目組，導師，上節目的藝人們，都一本正經，立意高遠，要么嚷嚷著要大展身手，要么嚷嚷著要開拓新領域，要么說演戲是一生所愛，等等等等。

結果實際演起來，就好像扒開了渣男的真面目，面上看全是正經深情，內里看全是大話、虛偽和草包。

當然了，悲觀看是這樣的，樂觀看，就是樂子。

還是那句話，太較真你就是老實人。