來源：蕭紅《生死場》

月英是打魚村最美麗的女人。她家也最窮，和李二嬸子隔壁住著。她是如此溫和，從不聽她高聲笑過，或是高聲吵嚷。生就的一對多情的眼睛，每個人接觸她的眼光，好比落到綿絨中那樣愉快和溫暖。

可是現(xiàn)在那完全消失了！每夜李二嬸子聽到隔壁慘厲的哭聲；十二月嚴寒的夜，隔壁的哼聲愈見沉重了！

山上的雪被風吹著像要埋蔽這傍山的小房似的。大樹號叫，風雪向小房遮蒙下來。一株山邊斜歪著的大樹，倒折下來。寒月怕被一切聲音撲碎似的，退縮到天邊去了！這時候隔壁透出來的聲音，更哀楚。

“你……你給我一點水吧！我渴死了！”

聲音弱得柔慘欲斷似的：

“嘴干死了！……把水碗給我呀！”

一個短時間內(nèi)仍沒有回應，于是孱弱哀楚的小聲不再作了！啜泣著，哼著，隔壁像是聽到她流淚一般，滴滴點點地。

日間孩子們集聚在山坡，緣著樹枝爬上去，順著結(jié)冰的小道滑下來，他們有各樣不同的姿勢：？倒?jié)L著下來，兩腿分張著下來。也有冒險的孩子，把頭向下，腳伸向空中溜下來。常常他們要跌破流血回家。冬天，對于村中的孩子們，和對于花果同樣暴虐。他們每人的耳朵春天要膿脹起來，手或是腳都裂開條口，鄉(xiāng)村的母親們對于孩子們永遠和對敵人一般。當孩子把爹爹的棉帽偷著戴起跑出去的時候，媽媽追在后面打罵著奪回來，媽媽們摧殘孩子永久瘋狂著。

王婆約會五姑姑來探望月英。正走過山坡，平兒在那里。平兒偷穿著爹爹的大氈靴子；他從山坡奔逃了！靴子好像兩只大熊掌樣穿在那個孩子的腳上，平兒蹣跚著了！從山坡滾落著了！可憐的孩子帶著那樣黑大不相稱的腳，球一般滾轉(zhuǎn)下來，跌在山根的大樹干上。王婆宛如一陣風落到平兒的身上；那樣好像山間的野獸要獵食小獸一般兇暴。終于王婆提了靴子，平兒赤著腳回家，使平兒走在雪上，好像使他走在火上一般不能停留。任孩子走得怎樣遠，王婆仍是說著：

“一雙靴子要穿過三冬，踏破了哪里有錢買？你爹進城去都沒穿哩！”

月英看見王婆還不及說話，她先啞了嗓子。王婆把靴子放在炕下，手在抹擦鼻涕：

“你好了一點？臉孔有一點血色了！”

月英把被子推動一下，但被子仍然伏蓋在肩上，她說：

“我算完了，你看我連被子都拿不動了！”

月英坐在炕的當心。那幽黑的屋子好像佛龕，月英好像佛龕中坐著的女佛。用枕頭四面圍住她，就這樣過了一年。一年月英沒能倒下睡過。她患著癱病，起初她的丈夫替她請神，燒香，也跑到土地廟前索藥。后來就連城里的廟也去燒香，但是奇怪的是月英的病并不為這些香火和神鬼所治好。以后做丈夫的覺得責任盡到了，并且月英一個月比一個月加病，做丈夫的感著傷心！他嘴里罵：

“娶了你這樣老婆，真算不走運氣！好像娶個小祖宗來家，供奉著你吧！”

起初因為她和他分辯，他還打她。現(xiàn)在不然了，絕望了！晚間他從城里賣完青菜回來，燒飯自己吃，吃完便睡下，一夜睡到天明，坐在一邊那個受罪的女人一夜呼喚到天明。宛如一個人和一個鬼安放在一起，彼此不相關(guān)聯(lián)。

月英說話只有舌尖在轉(zhuǎn)動。王婆靠近她，同時那一種難忍的氣味更強烈了！更強烈地從那一堆污濁的東西，發(fā)散出來。月英指點身后說：

“你們看看，這是那死鬼給我弄來的磚，他說我快死了！用不著被子了！用磚依住我，我全身一點肉都瘦空。那個沒有天良的，他想法折磨我呀！”

五姑姑覺得男人太殘忍，把磚塊完全拋下炕去。月英的聲音欲斷一般又說：

“我不行啦！我怎么能行，我快死啦！”

她的眼睛，白眼珠完全變綠，整齊的一排前齒也完全變綠，她的頭發(fā)燒焦了似的，緊貼住頭皮。她像一頭患病的貓兒，孤獨而無望。

王婆給月英圍好一張被子在腰間，月英說：“看看我的身下，臟污死啦！”

王婆下地用條枝攏了盆火，火盆騰著煙放在月英身后。王婆打開她的被子時，看見那一些排泄物淹浸了那座小小的骨盆。五姑姑扶住月英的腰，但是她仍然使人心楚地在呼喚！

“唉喲，我的娘！……唉喲疼呀！”

她的腿像一雙白色的竹竿平行著伸在前面。她的骨架在炕上正確地做成一個直角，這完全用線條組成的人形，只有頭闊大些，頭在身子上仿佛是一個燈籠掛在桿頭。

王婆用麥草揩著她的身子，最后用一塊濕布為她擦著。五姑姑在背后把她抱起來，當擦臀部下時，王婆覺得有小小白色的東西落到手上，會蠕行似的。借著火盆邊的火光去細看，知道那是一些小蛆蟲，她知道月英的臀下是腐了，小蟲在那里活躍。月英的身體將變成小蟲們的洞穴！王婆問月英：

“你的腿覺得有點痛沒有？”

月英搖頭。王婆用涼水洗她的腿骨，但她沒有感覺，整個下體在那個癱人像是外接的，是另外的一件物體。當給她一杯水喝的時候，王婆問：

“牙怎么綠了？”

終于五姑姑到隔壁借一面鏡子，同時她看了鏡子，悲痛沁人心魂地她大哭起來。但面孔上不見一點淚珠，仿佛是貓忽然被斬軋，她難忍的聲音，沒有溫情的聲音，開始低啞。

她說：“我是個鬼啦！快些死吧！活埋了我吧！”

她用手來撕頭發(fā)，脊骨搖扭著，一個長久的時間她忙亂地不停。現(xiàn)在停下了，她是那樣無力。頭是歪斜地橫在肩上；她又那樣微微地睡去。

王婆提了靴子走出這個傍山的小房。荒寂的山上有行人走在天邊，她昏旋了！為著強的光線，為著癱人的氣味，為著生、老、病、死的煩惱，她的思路被一些煩惱的波所遮攔。

五姑姑當走進大門時向王婆打了個招呼。留下一段更長的路途，給那個經(jīng)驗過多樣人生的老太婆去走吧！

王婆束緊頭上的藍布巾，加快了速度，雪在腳下也相伴而狂速地呼叫。三天以后，月英的棺材抬著橫過荒山而奔著去埋葬，葬在荒山下。

寫在后面：

月英這樣一個美麗的女子，憑借一張好看的臉蛋更會得到人的憐惜，可是一場病摧毀了她的美貌，毀滅了她的身體。丈夫眼看她的病不好，便放棄了她，她無依無靠，癱在炕上，感受著自己的生命一點一點流逝。

貧窮把村里最美的女人變成了破敗神龕里的女佛，從美麗神圣到破敗頹廢，道不盡的是那個時代的悲劇。

——end——