前些日子去鄉下吃席，眼見著八仙桌上擺了三道菜，隔壁王嬸忙不迭把菜盤調換位置。我好奇發問，老人敲著煙管笑："后生仔不懂了吧？菜不擺三，筷不成五，席不成六，這是老祖宗留下的規矩。"這話勾得我來了興致，細問之下才發現，這些看似繁瑣的老講究，竟藏著千年傳承的飲食智慧。

一、菜不擺三：

老輩人說"菜不擺三"，倒不是說絕對不能有仨菜，而是講究個"三菜成祭"的忌諱。古代祭祀時供桌上必擺三牲——牛、羊、豬，若是尋常待客也用三道菜，難免讓主客都膈應。我奶奶最講究這個，當年家里來客，她寧肯多炒個青菜湊成四樣，也不肯讓盤子數犯忌諱。

這規矩到了現代倒不必死板遵守，但其中待客之道值得玩味。魯西南有些地方至今保留著"魚不獻脊"的講究：上魚時需將魚腹朝向主賓，象征"魚腹藏金"的好意頭。有次我陪北京來的朋友吃飯，店家端上黃河鯉魚時特意轉了個面，朋友驚呼："這魚怎么對我翻白眼？"滿桌人笑作一團，倒成了席間佳話。

二、筷不成五：

"筷不成五"的說法在南方尤為盛行。老輩人認為，筷子橫放在碗上會形成"三長兩短"，而五雙筷子并排放著，恰似棺材板的形狀，實在不吉利。我曾在蘇州參加過一場家宴，主人特意準備了帶托的筷架，每雙筷子都擺得整整齊齊，說是"筷落有聲，家有余慶"。

這講究傳到現代，倒催生出不少實用規矩。比如"敲碗沿"要不得——舊時乞丐討飯才敲空碗，如今孩子吃飯敲碗，大人總要輕聲提醒；還有"筷子落地"要說"快樂"，既化解尷尬，又暗含祝福。這些細枝末節里，藏著中國人對"食不言"的另類堅守。

三、席不成六：

"席不成六"的講究最有趣味。老輩人說六人聚餐恰似"烏龜席"——左右各坐兩人，上下各坐一人，活脫脫烏龜王八的形態。我在閩南見過更絕的破解法：若實在要坐六人，主位必留空椅，擺副碗筷壓鎮，名曰"請太歲"，既避諱又添彩。

如今商務宴請講究座次，倒與這老講究異曲同工。山東朋友教我"魚腹朝東，魚脊朝北"的擺盤法，說是"魚不獻脊"的變種。最妙是廣東人的"功夫茶"席，三人成"品"字，四人擺"四寶"，連茶寵的朝向都有講究，把"席不成六"的忌諱演化成待客藝術。

這些老規矩看似繁瑣，細品卻大有深意。"菜不擺三"教的是待客分寸，"筷不成五"講的是行事忌諱，"席不成六"說的是人情世故。我曾在杭州茶館聽評彈藝人講古：清代鹽商宴請賓客，必用九道冷碟壓席，取"久長"之意；碗筷必用銀器，既顯富貴又試毒，可謂把餐桌禁忌用到了極致。

現代人常嫌老講究迂腐，卻不知這些規矩里藏著處世智慧。就像"茶滿欺人"的講究——倒茶七分滿，留三分人情，與西方"酒滿敬人"的規矩相映成趣。有次接待日本客戶，我特意用"三龍護鼎"手法奉茶，對方驚問是否學過茶道，我笑答："這是中國人刻在骨子里的待客之道。"

當然，規矩是死的，人是活的。我那位山東朋友最愛說："老禮兒得守著，但別守死了。"他家過年必擺"五福盤"——魚、雞、肉、蛋、豆腐，取"富余"之意，卻總在中間放個卡通造型的年糕，說是"給老規矩添點新彩頭"。

下次圍坐吃飯時，不妨細品這些老講究。當筷子輕輕放下，當菜肴依次上桌，當座次悄然調整，我們延續的不只是禮儀，更是文化基因里的集體記憶。就像北方過年必吃的餃子，南方中秋必嘗的月餅，這些看似平常的飲食習俗，實則是中華文明綿延五千年的密碼。