那天,兒子興致勃勃地問我,哪里可以看到漫天的星星?我隨口告訴他說,吳光榮伯伯的油茶山。兒子好奇:為什么那兒有漫天的星星?我說,那是吳伯伯在山上種的呢。本是逗他玩,沒想到,他和妹妹纏著我,說要上山看星星怎么種。
那時,老吳的油茶山上,無數的油茶果,像一粒粒銅丸子,在微風中掛著。放眼看去,千樹萬樹壓枝低,秋陽里泛著淡淡的金光。貴州的油茶樹也在這個季節開花,嫩白花瓣與粉紅花蕊,兩兩點綴,像一張張臉,羞澀地淺笑。
今秋,我有幸上了兩次吳光榮的油茶山。
首次上山,只見數千斤油茶果晾曬在院壩,采收、搬運,老吳他們忙得不亦樂乎。貴陽離龍里不遠,但之前我和老吳只見過一面,對他種油茶的了解都通過微信朋友圈,這次終于得以親見。
出身農家的吳光榮對農業有特殊感情。20多年前林學專業畢業后,他一直在城市從事綠色產業。后來轉戰農村到荒山上種油茶,用他的話說,是對農業情感沖動的真情回歸。在這片數千畝原本只長雜草和灌木的荒山上,歷無數坎坷,這個漢子多次跌倒再站起,汗水灑遍山崗,但就是不流半滴淚。他說,就咬定這片山了。
時隔20天,我帶著孩子再次來到吳光榮的油茶山。抵達時天色已晚,晚歇在他于油茶林間修建的山舍里,我特意選了一間可以打開天窗的屋子。那晚,兩個孩子躺在床上比誰數得星星多,帶著星星怎么種的疑惑,在此起彼伏的蛐蛐聲中安然睡去。
次日起早,孩子們見到了他們心中“種星星”的吳伯伯。老吳領著他們去釣野生魚、找跑山雞蛋、摘山楂果、覓野生菌,其間不斷地接打電話安排各項事情。看他沒啥“特異功能”,孩子們似乎有點質疑他“種星星”的真假。
站在高處,油茶林收放于心。數千畝山林的天地是大,但吳光榮心中的乾坤更大。這些年,周邊群眾吃上生態飯,也拿穩定工資,和他有莫大關系。老吳說,帶著大家走,有難處就心里憋著,但步伐一定要鏗鏘。由于心胸敞亮、為人大氣,漸漸地,大家覺得他就是這山間的“俠客”。而老吳呢,手里捻著鼓鼓囊囊的油茶果,默默地思索著什么。
走在山埡口,我問孩子們樹上的果實和花朵像什么,他們先是一愣,然后興奮地跳起來,說像昨天晚上數的星星,閃閃的,數都數不清。我掐下茅草,用空心的稈做成吸管,讓孩子們吸食花蕊里晶瑩的花蜜,女兒說,吳伯伯種的“星星”實在是太甜了。
油茶掛果周期長,吳光榮便以短養長,在基地里套種食用菌和中藥材,發展林下產業,既提高了荒山利用率,又減少成本投入。
陽光下,幾名布依族和苗族阿姨不斷翻曬油茶果,影子就像她們的幸福一樣,被拉得好長。院壩里曬不下的油茶果,她們就沿著長長的機耕道鋪陳開,那是她們的幸福在山里綿延。
路雖遠,行則將至;事雖難,做則必成。
日升月落、四季更迭,一天又一天,吳光榮在這片山上“種星星”。在這里,山是土石和油茶樹的總和,是希望,是幸福的源頭。迎著朝陽,這個漢子步入大山里,不時眺望著遠方,在暖陽的照射下,眼神里又多了幾分堅毅。
此時,他也成了山的一部分。
關注民生周刊視頻號
文章來源 | 《人民日報》2024年12月04日第20版
原標題 | 《在山上“種星星”》
作者 | 王純亮
主播 | 謝依玲
編輯 | 姜玉函
責編 | 朱浩銓
出品 | 民生周刊新媒體部
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.