01

　　五歲那年，林婉記得父親棺木入土?xí)r，母親柳氏將她的臉按在自己腰間，不讓她看那漆黑的墓穴。

　　柳氏的腰肢細(xì)得驚人，林婉的小手能摸到她凸起的脊骨在顫抖。

　　"婉兒，從今往后就剩咱們娘倆了。"柳氏的聲音像浸了水的棉絮，沉甸甸墜在女孩耳畔。

　　毓秀村的男人們很快發(fā)現(xiàn)，喪夫后的柳氏反而更添風(fēng)韻。她提著竹籃去溪邊洗衣時，素白孝服裹著的身段像初春的柳枝，引得不少漢子假裝偶遇。

　　村東的張屠戶甚至直接扛著半扇豬肉上門，說只要柳氏點(diǎn)頭，這肉就是定禮。

　　"多謝趙大哥好意。"柳氏將女兒護(hù)在身后，指甲掐進(jìn)自己掌心，"只是亡夫尸骨未寒......"

　　"三年孝期是吧？我等你！"張屠戶把豬肉往院里的石磨上一撂，油星子濺到林婉新縫的布鞋上。

　　那晚柳氏抱著女兒哭濕了枕頭，第二天就帶著林婉搬到了山腳下的老宅。

　　她開始像男人一樣下地干活，纖細(xì)的手指很快磨出繭子。林婉七歲時，就能踩著板凳煮好稀飯等母親歸來。

　　變故發(fā)生在林婉十四歲那年。柳氏在秋雨中收稻，回來就咳出粉紅色的血沫。

　　郎中搖頭說這是癆病，得常年服藥將養(yǎng)。

　　"娘，我去城里找活計。"林婉把最后一件棉襖塞進(jìn)當(dāng)鋪，換來三副藥。

　　她聽說清源縣濟(jì)世藥館招幫工，天沒亮就出了門。

　　藥館老板趙德正在碾藥，抬頭看見個瘦伶伶的姑娘立在晨光里。

　　她衣裳打滿補(bǔ)丁，但眼睛亮得像淬了火的琉璃。

　　"會認(rèn)字嗎？"

　　"娘教過《千金方》。"

　　"柴胡何用？"

　　"性微寒，味辛苦，和解表里。"

　　趙德的白眉動了動，遞給她一把曬干的藥草："分揀出來，錯的超過三樣就走人。"

　　林婉的手指在藥堆里翻飛，像蝴蝶掠過花叢。當(dāng)歸歸到當(dāng)歸處，黃芪回到黃芪堆，連最易混淆的芍藥與牡丹皮都分毫不差。

　　"明日辰時上工。"趙德轉(zhuǎn)身時，看見小姑娘偷偷用袖子抹眼睛。

　　02

　　濟(jì)世藥館的青磚被林婉擦得能照見人影時，蘇府管家慌慌張張沖進(jìn)來："趙先生！我家老爺厥過去了！"

　　林婉正在給金銀花澆水，聞言差點(diǎn)打翻陶罐。

　　蘇員外是清源縣首富，據(jù)說年輕時走南闖北，如今心臟不好全靠趙德調(diào)理。

　　她匆忙包好急救藥材，跟著趙德往蘇府跑。

　　蘇府比傳說中還奢華，回廊下掛著的鳥籠都是鎏金的。

　　林婉卻聞到股奇怪的甜腥味，像腐爛的桂花混著鐵銹。

　　臥房里，一個年輕男子正用濕巾給床上老人擦汗，聽到動靜轉(zhuǎn)身時，林婉看見他眼底有星子般的光亮。

　　"趙先生！"男子聲音發(fā)顫，"我爹方才說心口疼，突然就......"

　　趙德把脈時眉頭越皺越緊，突然掀開蘇員外的衣襟。

　　老人心口處赫然有片紫黑淤痕，像被無形的手掐著。

　　"要立刻施針。"趙德摸向藥箱卻變了臉色，"銀針沒帶！婉兒，你去取一下。"

　　男子——后來林婉知道他是蘇然——立即說："我陪這位姑娘去取！"他跑起來像山間的鹿，林婉提著裙角才勉強(qiáng)跟上。

　　回程時暴雨傾盆，蘇然脫下外衫罩在藥箱上，自己淋得透濕。

　　趙德施針時，林婉注意到他指尖發(fā)顫。七根銀針扎下去，蘇員外喉間發(fā)出風(fēng)箱般的聲響，終于緩過氣來。

　　趙德卻悄悄將拔出的兩根發(fā)黑銀針塞給蘇然："有人下毒。"

　　突然珠簾嘩啦作響，濃烈的脂粉味先于人影襲來。

　　"老爺啊！"穿著桃紅襦裙的婦人撲到床前，金步搖差點(diǎn)戳到蘇員外眼睛。

　　趙德拉過林婉快步退出，但林婉分明看見，那婦人抹淚時，嘴角是往上翹的。

　　03

　　之后半月，蘇然天天來藥館報道。

　　今天說抓藥，明天說問診，有次竟抱來只摔斷腿的兔子。

　　趙德捻須微笑："婉兒，你帶蘇公子去后院給兔子正骨吧。"

　　"蘇公子不必日日來的。"林婉給兔子纏繃帶時，陽光透過她耳際的絨毛，像給玉杯斟了蜜酒。

　　蘇然耳朵紅了："我......我想學(xué)醫(yī)。"

　　這個借口拙劣得連兔子都不信。

　　五月初八，林婉去萬獸山采七星蓮。

　　這種藥喜陰，只長在猛獸巢穴附近。

　　她剛找到藥叢，就聽見身后枯枝斷裂聲。

　　"蘇公子！"林婉氣得跺腳，"這山里真有老虎！你干嘛跟來？"

　　仿佛回應(yīng)她的話，灌木叢突然劇烈搖晃。

　　一只吊睛白額虎躥出來，肚腹鼓脹如丘。

　　蘇然把林婉推到身后，卻見那虎前肢跪地，發(fā)出痛苦的嗚咽。

　　"它要生產(chǎn)。"蘇然慢慢靠近，"你看它后臀有血。"

　　林婉想起母親難產(chǎn)而死的表姐。

　　她解下腰帶捆住袖口："得幫忙。"

　　老虎竟通人性般側(cè)臥下來，用頭把林婉往腹下拱。

　　接生過程像場噩夢。

　　林婉滿手是血，好不容易拽出幼崽，母虎卻開始大出血。

　　她急中生智，將隨身帶的止血藥粉全倒在傷口上，又讓蘇然嚼碎人參片喂給母虎。

　　當(dāng)小虎發(fā)出第一聲叫喚時，母虎用舌頭溫柔地舔了舔林婉的手腕。

　　夕陽西下時，母虎叼著幼崽隱入山林，蘇然才發(fā)現(xiàn)林婉的襦裙全染紅了。

　　"你......真勇敢。"他聲音發(fā)澀。

　　林婉癱坐在溪邊洗手："萬物有靈。"她沒看見蘇然眼中涌動的情愫。

　　04

　　六月十五是蘇員外壽辰。

　　林婉剛煎好藥，蘇府小廝慌慌張張跑來："林姑娘快去！老爺要見您！"

　　蘇府張燈結(jié)彩，卻透著詭異。

　　林婉被引進(jìn)偏廳，只見蘇員外形銷骨立地坐在太師椅上，旁邊站著個與蘇然七分像的年輕人——后來她知道這是蘇羽。

　　"聽說你救過我兒蘇然？"蘇員外聲音嘶啞，"他對你......"

　　話未說完，珠簾后轉(zhuǎn)出個華服婦人。

　　此人正是蘇員外二房李氏。

　　李氏笑得像涂了蜜的刀："老爺，該服藥了。"她手中藥碗泛著詭異的藍(lán)色。

　　林婉本能地后退，卻被蘇羽攔住："林姑娘別急，令堂正在客房歇息呢。"

　　這句話像盆冰水澆下來——母親竟被他們綁來了！

　　當(dāng)夜，林婉和柳氏被關(guān)在柴房。

　　柳氏高熱不退，林婉撕下衣角浸著夜露給她降溫。

　　子時左右，柴房門突然被撞開，月光下赫然立著那只母虎！

　　"恩人，跟我來。"母虎竟口吐人言！它伏低身子讓林婉母女爬上背，縱身躍過圍墻。

　　林婉緊緊抱住虎頸，聽見蘇府傳來瓷器碎裂聲與尖叫。

　　05

　　濟(jì)世藥館里，趙德正與縣令對弈。

　　聽完林婉講述，縣令棋子"啪"地落在"將"位上："果然如此！"

　　原來李氏本是茶商之妻，二十年前蘇員外為奪茶山，害死其夫強(qiáng)娶了她。

　　蘇羽是婚前就懷上的遺腹子。

　　為給丈夫報仇，李氏在蘇員外的藥碗里摻了相思子毒素。

　　趙德早疑心此事，暗中搜集證據(jù)多時。

　　"現(xiàn)在蘇然有危險！"林婉剛起身，母虎已屈膝待騎。

　　趙德塞給她一包解毒丹："銀針之毒，當(dāng)用金汁解。"

　　蘇府正廳里，蘇羽持刀抵著蘇然喉嚨："爹，您若把家產(chǎn)給我，就留大哥全尸。"

　　蘇員外癱在椅子上，嘴角溢出黑血，還不忘大罵，"！"

畜生

　　“你殺我丈夫，占我身子，你才是真正的！”李氏突然奪過刀，沖向蘇員外道，"可惜慢性毒藥也沒毒死你，那今日我就一刀結(jié)果了你！"

畜生

　　“嗷~~”

　　哪知，她話未說完，震耳虎嘯破窗而來。

　　這時，只見林婉騎著一只白虎快速沖入屋內(nèi)，在她身后，還跟著大批衙役。

　　接下來的事像場荒誕戲。李氏狂笑著承認(rèn)罪行，吞下準(zhǔn)備好的毒丸；蘇羽被衙役按倒時尿了褲子；蘇員外用最后一口氣寫下"家產(chǎn)盡歸蘇然"。

　　06

　　蘇員外的靈堂前，白幡被秋風(fēng)吹得獵獵作響。

　　林婉將新采的野菊供在牌位前，看見蘇然跪在蒲團(tuán)上的背影像塊冷硬的石頭。

　　李氏的尸首被草草葬在亂墳崗，蘇羽今早已被押往邊疆充軍。

　　"喝點(diǎn)粥吧。"林婉捧著青瓷碗，熱氣氤氳中看見蘇然眼下青黑，"三天了。"

　　蘇然突然抓住她的手腕，那里還留著母虎舔過的淡淡紅痕："婉兒，那些地契房契都是臟的。"他的掌心滾燙，"我查了賬本，父親當(dāng)年確實(shí)......"

　　林婉反握住他的手。這個動作讓兩人都怔住了，她急忙要抽回，卻被握得更緊。

　　"我想把家產(chǎn)變賣了。"蘇然聲音很輕，"在城南開間藥鋪，你坐診，我采藥。"

　　燭花"啪"地爆響，林婉耳朵尖都紅了："你......你不考功名了？"

　　"那年鄉(xiāng)試落第，原是父親賄賂考官除我名字。"蘇然苦笑，"他說商籍才能保家業(yè)。"

　　屋外傳來柳氏的咳嗽聲，林婉慌忙起身，卻聽蘇然道："我已請趙先生給柳姨看診，說是積年的寒氣，用艾灸配合......"

　　"你連我娘用藥都記得？"林婉驚訝得忘了害羞。

　　蘇然耳根通紅："你去年臘月跟趙先生說的每句話，我都記得。"

　　林婉淚目。

　　07

　　霜降這天，"杏林堂"的匾額掛上了青磚小院。

　　原蘇府的管家福伯捧著個紫檀匣子蹣跚而來："少爺——不，東家，整理庫房發(fā)現(xiàn)的。"

　　匣中是把纏著紅繩的舊鑰匙，蘇然認(rèn)出是父親常年掛在腰間的。

　　循著鑰匙線索，他們在老宅枯井下找到個鐵箱，里面竟是李氏丈夫的冤狀與茶山地契。

　　"難怪父親這些年噩夢不斷。"蘇然將地契交給縣令時，天空飄下今冬第一片雪。

　　藥鋪開張后，林婉發(fā)現(xiàn)蘇然有種奇特天賦。他雖不懂醫(yī)理，卻總能在山間精準(zhǔn)找到最珍貴的藥材。

　　有次他冒雨歸來，斗笠下竟藏著朵完整的紫靈芝。

　　"虎嘯嶺西面的崖柏下找到的。"他獻(xiàn)寶似的遞給林婉，渾身濕得像只落水狗，"你說過柳姨需要這個調(diào)養(yǎng)。"

　　柳氏在里屋繡著藥枕，聞言抿嘴笑了。

　　自搬來藥鋪，她咳血的毛病漸漸好了，此刻正用金線繡著鴛鴦戲水圖。

　　08

　　除夕夜，趙德拎著自釀的屠蘇酒來守歲。

　　酒過三巡，老醫(yī)師突然拍案："你倆還要磨蹭到何時？"他指著林婉腕上已變成淡金色的虎紋，"山神都做了媒，還不拜堂！"

　　林婉差點(diǎn)打翻醋碟，蘇然被酒嗆得直咳。

　　倒是柳氏從容地取出繡好的嫁衣："原本想過完年說的。"

　　婚禮定在三月三。

　　那日清晨，藥鋪門檻上出現(xiàn)對活蹦亂跳的雪兔，頸系紅繩。

　　眾人說是吉兆，只有新人知道，母虎曾說過要送賀禮。

　　拜堂時，趙德樂呵呵地坐在高堂位，突然壓低聲音："婉兒，你可知為何老虎偏救你？"

　　他指著她腕間虎紋，"這是山神印記，你天生就該吃這碗飯。"

　　洞房花燭夜，蘇然小心翼翼地觸碰那道金紋："疼嗎？"

　　林婉搖頭，紅燭將她的笑容映得格外溫柔："當(dāng)時母虎說，這是報恩的印記。"

　　她忽然想起什么，"對了，你保蘇羽性命，是不是早知他......"

　　"他畢竟不知情。"蘇然吹滅蠟燭。

　　林婉點(diǎn)點(diǎn)頭，依偎在蘇然懷里。

　　月光透過窗紗，照見兩顆緊挨著的心跳。

　　09

　　十年后的上巳節(jié)，杏林堂已是三進(jìn)大院。

　　有個總角小兒趴在藥柜上偷吃甘草，被扎著婦人髻的林婉輕拍屁股："蘇小虎！"

　　"娘親，大貓來了！"孩子突然指著后院歡呼。

　　只見墻頭閃過一道黃影，落地?zé)o聲。

　　已經(jīng)蒼老的母虎叼著株罕見的七葉一枝花，輕輕放在曬藥匾上。

　　蘇然從藥庫轉(zhuǎn)出，熟稔地端出備好的生肉。

　　母虎卻用頭拱了拱他的腰，轉(zhuǎn)身隱入暮色。

　　當(dāng)晚，林婉在七葉一枝花下發(fā)現(xiàn)個油紙包，里面是能治婦人癥的珍稀藥材。

　　"它怎么知道我正缺這個？"林婉驚訝道。

　　蘇然從背后環(huán)住她日漸豐腴的腰身："因?yàn)?....."話未說完，就被跑來討糖吃的兒子打斷。

　　檐下風(fēng)鈴叮當(dāng)，仿佛山間傳來的虎嘯。