我叫王桂芳，退休快五年了，住在老家這套老小區里。雖然樓沒電梯，采光也一般，但自己住著，倒也自在。兒子小偉大學畢業后留在市里工作，跟他媳婦小娟結婚五年了，生了一對雙胞胎。按說，這日子該順順當當才是，可誰知道，花著我的錢，最后伺候孩子的卻是她媽，我想想就窩心。

事情得從三年前說起。

那年小娟剛生完孩子，月嫂請了一個月就走了，小偉打電話來找我：“媽，您能不能來我們家住一陣？孩子太鬧了，小娟身體也沒恢復好。”

我一聽，連夜收拾了行李坐車去市里。白天幫他們帶孩子，晚上還得給小偉做飯洗衣服，整整兩個月，我連小區門都沒出過幾次。

可后來小娟出月子，恢復得差不多了，我說：“我得回家看看了，家里冰箱里還有菜，魚也養著。”

她表面笑著點頭，背地里卻嘀咕：“我媽說，婆婆總歸不如親媽親。”

我當時就聽見了，心里不舒服，但沒說什么。回老家后，過了沒多久，小偉又打電話過來：“媽，保姆不好請啊，能不能麻煩您……每月補貼點錢，我們請個靠譜的？”

我一開始猶豫了，咱又不是掙大錢的人，退休金三千出頭，還得留些看病用。但他一句“媽，我們是真撐不住了”，我還是心軟了。

“一個月能行多少？”我問。

“您看，要不……四千？”

我吸了口氣，那幾乎是我一個月的退休金了，但想著是我親孫子，咬咬牙：“成，我每月打給你，別委屈孩子。”

就這樣，這“每月四千”，一轉眼就轉了一年半。

有一天，我決定突然去看看孩子。

我背著點土雞蛋、臘肉，還提了些家里種的青菜，想著讓小偉他們吃點家里的味道。

進小區門口，剛好碰到小區里的保安。

“喲，大娘，您又來了？”

我一愣：“又來？我很久沒來了。”

“您上周不是剛來送東西么，還說不住這邊兒了。”

我皺了皺眉，沒吭聲，上樓敲門。

門開了，出來的不是別人，正是親家母劉淑蘭。

她穿著圍裙，手上還沾著洗碗沫子，一見我臉色明顯有點變：“喲，您來了啊？”

我擠出個笑：“怎么是您在家？保姆呢？”

她干笑：“唉，保姆不靠譜，我這不是退休了嘛，就搬過來幫他們一把。”

我頓時心里涼了一截：“那我兒子和媳婦知道您在嗎？”

“知道啊，我都住快半年了。”

我剛想說話，小偉從房間里走出來，見我立在門口，明顯也有點慌：“媽，您怎么沒提前說就來了？”

“怎么，不歡迎？”我往屋里走了兩步，把手里的袋子放下。

廚房里，孩子的奶瓶在沸水里煮著，陽臺上曬著孩子的衣服，還有親家母晾的內衣。我看著這一切，心里直犯堵。

“你不是說，請了個專業保姆帶孩子嗎？我每月那四千，就是給她的工資吧？”

小偉搓著手沒吭聲，小娟在房間里聽到動靜走了出來：“媽，您別誤會，我媽幫我們帶孩子是自愿的，我們也沒讓她白干……”

“沒白干？那四千就是給她的？”我聲音一下子提高。

“不是不是！”小偉趕緊解釋，“那是生活費、買菜錢啥的……”

我氣笑了：“買菜錢用四千？你們家是吃金子做的飯嗎？”

親家母臉色紅了一下：“老姐姐，別這樣說話，我畢竟是孩子外婆，幫忙也情理之中。”

我冷著臉：“情理之中，那也不該是花我的錢。你們把我蒙在鼓里，用我的退休金給你媽‘發工資’，你們良心過得去？”

屋里一陣沉默，連孩子都不吵了。

我深吸了一口氣，從包里掏出手機：“以后別找我要一分錢，愛怎么過日子你們自己去扛。”

說完，我轉身就走，眼睛有些發酸。那四千塊，不是大錢，可是我一個月省吃儉用省下來的啊。我為孫子想得周到，結果他們合著騙我，把我當提款機？

回到老家后，我把銀行卡解了密，直接換了張卡。

小偉打了幾次電話，我都沒接。過了幾天，他發了條信息：“媽，對不起，我不該瞞您……我們以后不再讓您操心了。”

我沒回。

再后來，小娟打來電話：“媽，之前是我不好，我媽也回她哥家去了。以后孩子我們請專業的來帶，您別生氣了。”

我掛了電話，心里雖有些釋然，卻也再難回到從前那樣毫無保留地信任他們了。

人啊，年紀越大，越怕寒心。不是因為錢，而是這份心意，被當成了理所當然，甚至連個實話都不給你。

現在呢，我不再每月轉錢，也不再主動去看孫子了。

但我心里踏實。錢留在自己兜里，想吃什么買什么，不用再想著“省下來給孩子們”。

偶爾廣場舞跳完，老姐妹拉我吃宵夜，我也不再推脫：“走，今天我請客，我可是‘解放’了。”

人生這趟路，有些教訓，不經歷就不會懂。就像這場“保姆風波”，讓我看清了，誰真心，誰只把你當“自動提款機”。