蛇，以其蜿蜒的形態和脫殼重生的特性，自古便是人類文明中最具二元張力的圖騰，始終以矛盾的身份游走于神性與獸性之間。

在古埃及，它是王權的守護者；在伊甸園，它是誘惑的化身；在煉金術士的典籍中，它是銜尾自噬的永生圖騰。

當設計師將這一「危險美學」引入時尚語境，蛇紋便在珠寶、服飾與秀場裝置中不斷蛻變，映射出不同時代對于欲望、權力與重生的想象。

一、蛇的原始隱喻：從神壇到禁忌

在人類最早的宗教與神話中，蛇往往承載著至高無上的神秘力量。

公元前1323年，古埃及法老圖坦卡蒙的黃金面具上，圣蛇烏賴烏斯昂首于額間，象征王權與太陽神的庇佑；而在古希臘，醫神阿斯克勒庇俄斯的權杖纏繞著靈蛇，寓意治愈與新生。相比之下，基督教《創世紀》將蛇塑造為誘惑夏娃的撒旦化身，成為西方文化中「原罪與墮落」的代名詞。

蛇的矛盾性，成為時尚最早的靈感源泉。1839年，阿爾伯特親王為即將登基的維多利亞女王量身打造了一枚蛇形婚戒——蛇首嵌寶、蛇尾吞身，隱喻永恒不破的愛情。

Walton’s Jewelry 同樣記錄了這一傳奇：蛇形戒指點綴鉆石與紅寶石，象征忠貞與智慧 。這種將蛇紋與濃烈情感、秘密情欲相聯的風尚，直至今日仍在設計語匯中回響。

1920s–1970s

時尚史中的蛇形啟蒙

二十世紀二三十年代的 Art Déco 與新藝術運動，為蛇形飾品的現代化演繹奠定了基礎。

Tiffany Studios 于 1904 年的制作「 Serpent 」玻璃臺燈，將金蛇以銜枝之姿盤旋而上成為燈架； 捷克藝術家阿爾豐斯 · 穆夏在 1899 年海報《蛇鐲女郎》中，讓模特佩戴蛇形臂釧，鱗片與女性肌膚的光澤渾然一體。 正如藝術史學家保羅 · 格林哈爾希在《新藝術運動》中所言： 「 蛇的曲線，是對工業時代直線暴政的反叛。 」

1925 年，巴黎裝飾藝術博覽會上，Cartier 展出一款顛覆傳統的蛇形手鐲：鉑金骨架鑲嵌鉆石與黑色琺瑯，蛇眼以紅寶石點睛，蛇身關節可靈活扭動。這件現藏于 Cartier 檔案館的作品融合埃及復興風潮與機械美學，被《Vogue》稱為「佩戴在手腕上的微型建筑」。

Credit

十年后，超現實主義席卷時尚界。1938年，Elsa Schiaparelli 與 Salvador Dalí 合作設計了一件黑色晚禮服，鍍金銅蛇盤踞在肩部紐扣位置，蛇頭懸 垂至胸口——Dalí 在自傳中寫道：「這條蛇不是裝飾，而是咬住虛榮心的道德警醒。」

當蛇紋真正成為大眾欲望對象，則要歸功于好萊塢的黃金時代。1953 年，瑪麗蓮·夢露在電影《紳士愛美人》中身裹白色蟒蛇皮大衣，唱著《Diamonds Are a Girl’s Best Friend》——蛇皮的野性與夢露的天真形成危險張力，定義了「蛇蝎美人」的終極形象。

1980s–2000s

奢侈品牌中蛇圖騰的符號爆發

八十年代，Versace 將希臘神話中蛇發女妖美杜莎融入品牌logo與巴洛克印花，創造出兼具危險與魅惑的奢華風格，從泳裝到印花禮服，蛇發女妖的凝視與巴洛克蛇紋印花，成為權力與誘惑的視覺宣言。

蛇形態的永遠流動，也逼迫著設計師不斷革新著珠寶的編織技術。在這一時期，蛇形珠寶亦達到工藝巔峰：Bulgari 的 Serpenti 系列從 1960 年代的金織鱗片手鐲，進化到 2000 年的「蛇之魅影」高定項鏈：3000 顆鉆石鋪陳出蛇鱗的漸變光澤，蛇頭藍寶石重達 50 克拉，蛇身可纏繞脖頸三圈。

2010s至今

當代設計師的蛇語狂想

2016 春夏，Gucci 創意總監 Alessandro Michele 將刺繡蛇紋與文藝復興油畫結合。模特身著酒紅色絲絨西裝，衣襟盤踞著金線繡成的雙頭蛇，蛇眼以綠松石鑲嵌——米歇爾在《System》雜志訪談中解釋：“蛇是狄俄尼索斯的化身，它代表理性與狂歡的永恒角力。”

Credit

在更為暗黑的語境下，Alexander McQueen 2009 年「豐饒角」系列中，模特身著的蛇骨印花胸衣，將祭祀儀式與異教符號渲染至極致，揭示“死亡與重生”的原始沖動 。

而在 Balenciaga 2023 春夏系列中，彼時正值世界的艱難時刻，而 Demna 以扭曲而蜿蜒的蛇形圍巾為泥濘昏黃的場地增添了又一絲戲謔，將蛇「治愈與新生、原罪與墮落」的矛盾性盡數體現。

從古埃及法老額間的黃金圣蛇，到數字投影中的蛇骨與鱗片，我們終于理解：蛇從未被馴服，它只是不斷脫去舊殼，在每一代人的欲望與恐懼中，爬向新的寓言。正如煉金術典籍《翠玉錄》所警示：「下如同上，上如同下——蛇的終點，永遠是下一個起點。」