1976年9月9日毛澤東主席去世，全國上下沉浸在悲痛中。作為毛主席的機(jī)要秘書，謝靜宜在他生命的最后幾年里一直陪伴左右。

然而，毛主席去世后不過一年，政治風(fēng)向急轉(zhuǎn)直下，謝靜宜的命運(yùn)也隨之發(fā)生了劇變。1977年10月4日，北京市委發(fā)布《關(guān)于開除遲群、謝靜宜黨籍的決定》，撤銷了謝靜宜北京市委常委、市委書記處書記的職務(wù)，同時(shí)開除了她的黨籍。

面對這樣的重?fù)簦x靜宜沒有低頭認(rèn)輸，而是擲地有聲地說了一句：“我永遠(yuǎn)是黨的女兒！”這話不僅透露出她對黨的忠誠，也讓人對她的經(jīng)歷和選擇產(chǎn)生了不少思考。

從河南小城到中南海：謝靜宜的早年經(jīng)歷

1935年12月謝靜宜出生在河南商丘一個普通家庭，家里沒啥背景，就是普普通通的老百姓。她15歲那年，也就是1950年，加入了中國共產(chǎn)黨，那時(shí)候新中國剛成立不久，全國都在熱火朝天地搞建設(shè)，她也算趕上了時(shí)代的浪潮。

1952年，她參軍入伍，1953年被調(diào)到中南海中央機(jī)要局工作，開始接觸中央的核心機(jī)密事務(wù)。1959年，24歲的她正式成為毛主席的專職機(jī)要秘書，這一干就是17年，直到毛主席去世。

在毛主席身邊的這些年，謝靜宜不只是個普通的秘書，她負(fù)責(zé)處理大量文件、記錄會議內(nèi)容，還要隨時(shí)傳達(dá)毛主席的指示，可以說是貼身參與了不少大事。

那時(shí)候，她年紀(jì)輕輕就能擔(dān)此重任，說明她確實(shí)有能力，也有組織上的信任。1970年，她被提拔為北京市委常委，后來還升任市委書記處書記，算是仕途上的一大步。

風(fēng)光與爭議并存

特殊時(shí)期那十年，她被派到清華大學(xué)和北京大學(xué)擔(dān)任重要職務(wù)。

那時(shí)候，清華和北大可不是一般的學(xué)校，是政治斗爭的風(fēng)口浪尖。1973年，兩校成立了“大批判組”，用“梁效”這個筆名發(fā)表了不少文章，批判所謂的“修正主義”和“資產(chǎn)階級思想”。謝靜宜雖然沒直接寫文章，但她是毛主席和這個組之間的溝通橋梁，地位不言而喻。

低谷中的生活：從風(fēng)光到落魄

1976年9月9日，毛主席在北京去世，全國一片哀聲。不到一個月，10月6日，那幫人就被逮捕，政治局面徹底翻盤。謝靜宜因?yàn)楦菐腿说年P(guān)系，也被牽連進(jìn)去，很快就被拘捕。

1977年10月4日，北京市委正式宣布開除她和遲群的黨籍，理由是他們在特殊時(shí)期期間與那幫人關(guān)系密切，參與了不少“錯誤活動”。這時(shí)候的謝靜宜，從高位一下子跌到谷底，不僅丟了職務(wù)，還失去了黨籍，政治生涯算是徹底畫上了句號。

被開除黨籍后，謝靜宜沒有選擇沉默。她公開說了一句：“不管黨承認(rèn)不承認(rèn)，我永遠(yuǎn)是黨的女兒！”這話傳出去后，引發(fā)了不少議論。

有人覺得她這是死鴨子嘴硬，也有人認(rèn)為她是真的對黨有感情，不管咋說，這句話成了她人生中最響亮的一句宣言。

開除黨籍后，謝靜宜的生活一下子變了樣。以前她是毛主席身邊的紅人，出入中南海，走到哪兒都有人敬著；現(xiàn)在呢，成了政治上的“棄子”，日子過得低調(diào)又艱難。

那幾年，她基本不跟老同事聯(lián)系，怕碰上熟人尷尬，也怕被人指指點(diǎn)點(diǎn)。北京的胡同里，偶爾能聽到路人議論她的過去，但她自己很少回應(yīng)。

1977年，鄧穎超聽說她的情況，派人給她送了封信，說了些安慰的話，大意是“你的忠誠黨是知道的，別太難過”。這封信對謝靜宜來說，算是一點(diǎn)溫暖，也讓她覺得自己的付出沒完全被否定。

到了1989年，地方上終于給她安排了工作，把她掛到北京市委某個單位，工資和住房條件也有了改善，生活總算穩(wěn)定下來。

晚年的平靜與回憶

晚年的謝靜宜過得挺低調(diào)。她喜歡早起在北京街頭散步，看看城市的變化，偶爾翻翻《毛澤東選集》，回憶過去的歲月。

2015年，她出版了一本書，叫《毛澤東身邊工作瑣憶》，里面記了她跟毛主席共事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。比如毛主席在江西視察時(shí)聽老農(nóng)講革命故事，或者在火車上跟他聊詩詞，這些細(xì)節(jié)寫得挺生動，也讓人看到毛主席生活化的一面。

這本書不是什么政治宣言，就是她對自己經(jīng)歷的總結(jié)。她在書里寫：“毛主席的教誨和關(guān)懷，使我終生難忘。我永遠(yuǎn)是黨的女兒。”這話跟她當(dāng)年被開除黨籍時(shí)說的差不多，看得出她對黨的感情一直沒變。

2017年3月25日凌晨6點(diǎn)多，謝靜宜在北京病逝，享年81歲。她走的時(shí)候很平靜，床頭放著一本舊黨章，算是她一生的寫照。

謝靜宜的丈夫蘇延勛也是個有故事的人。他當(dāng)過毛主席的衛(wèi)士長，跟著毛主席出生入死，立了不少功。蘇延勛跟謝靜宜一樣，對毛主席忠心耿耿，兩人的婚姻也因?yàn)楣餐男叛龊徒?jīng)歷變得特別牢固。

特殊時(shí)期那會兒，他們一起面對政治風(fēng)波，蘇延勛從沒撂挑子。謝靜宜被開除黨籍后，日子不好過，蘇延勛一直陪著她，幫她熬過了最難的時(shí)候。

她在清華北大推動教育改革，確實(shí)有干勁，但這些改革跟那幫人的政治運(yùn)動攪和在一起，性質(zhì)就變了。