西部地區(qū)小小“圖書館”

世界讀書日又來了。我看有喜歡讀書的朋友已經(jīng)發(fā)圈，在這一天就不讀書了——平常讀那么多，今天就休息吧。

大部分人是相反，平常不會(huì)讀書，在這一天則假裝讀書，至少轉(zhuǎn)發(fā)一兩篇談讀書的文章，或者一個(gè)推薦書單。

我現(xiàn)在做一個(gè)書店，在這一天的真實(shí)感受只是凄涼：走進(jìn)書店買書的人越來越少了。我熟悉的成都幾家書店，處境都堪憂。有的宣布閉店，有的苦苦支撐，有的則被人在網(wǎng)上討薪。

但是，如果認(rèn)為在書店的感受就能代表大部分讀者，不是自戀，就是眼瞎。就整體上看，中國(guó)圖書市場(chǎng)還是有一些增長(zhǎng)，真正“開始買書”的人，也在增長(zhǎng)，只不過他們沒有來書店而已。

在拼多多上，有超過一百萬人在“拼”《民法典》。拼多多上買書便宜，一起拼單更便宜，那么為什么不拼呢？

一百人買《民法典》，是值得大書特書的事件。除了一部分要考律師外，絕大部分讀這本書，都是沖著它的實(shí)用性，自己了解一些法律知識(shí)，對(duì)如何做一個(gè)現(xiàn)代人是有巨大幫助的。

在各種書單中，“拼多多書單”也許是最有趣的。既有計(jì)算機(jī)教材（背后肯定是讓人有希望感的故事）、菜譜，也有《我的阿勒特》《我與地壇》或者《額爾古納河右岸》，甚至柏拉圖的《理想國(guó)》。

在服裝、農(nóng)產(chǎn)品和家電之后，人們開始“拼”圖書了。拼多多上的讀者，似乎有一種特別的氣質(zhì)：不管是民法典，菜譜，乃至傳統(tǒng)經(jīng)典《山海經(jīng)》《紅樓夢(mèng)》，都變成了“普通商品”，它是“大量”的。

這其實(shí)是相當(dāng)壯觀的文化現(xiàn)象：很多偏遠(yuǎn)地區(qū)的人，家里開始有了一點(diǎn)藏書。這種文化上的新氣象，也許會(huì)影響到未來幾十年。

拼多多一直堅(jiān)持“百億補(bǔ)貼”（我今年薅羊毛買了一個(gè)新電腦），其中，圖書是最重要的類目之一。要知道，整個(gè)圖書市場(chǎng)，也不過千億規(guī)模。補(bǔ)貼圖書，比給數(shù)碼產(chǎn)品能惠及到更多人——而且會(huì)產(chǎn)生更深遠(yuǎn)的影響。

過去一年，拼多多實(shí)現(xiàn)了對(duì)青海、寧夏等西部偏遠(yuǎn)地區(qū)的包郵。在青海的小鎮(zhèn)上下單，也能夠買到包郵的好書。今年4月，拼多多宣布了一個(gè)“千億扶持”計(jì)劃，加速向西部地區(qū)傾斜資源，推動(dòng)書香漂西。

我認(rèn)為這是了不起的事業(yè)。它當(dāng)然是商業(yè)，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止商業(yè)，這可能是我作為一個(gè)書店從業(yè)者的偏愛：我認(rèn)為實(shí)現(xiàn)了讀書上的平等，是更重要的“消費(fèi)平權(quán)”。

現(xiàn)在，手機(jī)信號(hào)已經(jīng)能輻射到絕大部分地區(qū)。但是對(duì)小城市和無數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來說，書店這樣的公共空間，仍然是及其稀缺的。

春節(jié)回老家，我和一個(gè)朋友在鎮(zhèn)上一家奶茶店見面。這里沒有書店，也沒有咖啡館，奶茶店就是交流的地方。在奶茶店能發(fā)現(xiàn)老家的進(jìn)步，年輕人在這里討論一定的公共議題，但是也依然會(huì)有一點(diǎn)心疼：如果有一家書店該多好啊。

知識(shí)和文化設(shè)施的差距，是鄉(xiāng)鎮(zhèn)和大城市之間最大的鴻溝。這也是很多人堅(jiān)持住在大城市的原因。在大城市有書店和圖書館系統(tǒng)，能夠閱讀到最新的書籍。而在鄉(xiāng)下，雖然自然環(huán)境更好，但是你遠(yuǎn)離了“文化現(xiàn)場(chǎng)”。

電商能夠在相當(dāng)程度上解決某種信息不平等問題。如今即便住在鎮(zhèn)上，也能買書，不過比大城市慢個(gè)幾天而已。

拼多多的“書香漂西”是更進(jìn)一步：在書價(jià)和運(yùn)費(fèi)上進(jìn)行補(bǔ)貼，讓偏遠(yuǎn)地區(qū)購書更便宜，至少像城里人一樣能夠“包郵”。從2022年開始，拼多多持續(xù)發(fā)力，到今年已經(jīng)實(shí)現(xiàn)西部地區(qū)包郵全覆蓋。

這實(shí)在讓人震撼，也讓我們書店受益。春節(jié)前我們推出的書店盲盒計(jì)劃，就有在青海藏區(qū)縣城的朋友參加，看到給出那么簡(jiǎn)單的地址，我們一度很懷疑她能不能收到，最終盲盒成功抵達(dá)了。這讓書店和千里之外的讀者，產(chǎn)生出緊密的共同體的感覺。

我認(rèn)為這是過去幾年中國(guó)社會(huì)的一個(gè)進(jìn)步：居住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也能便利地讀到和城里人一樣的東西。在“自然”之外，鄉(xiāng)村也開始擁有自己的“人文”。這也許是“世界讀書日”這種節(jié)日的真正意義所在。