創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“離婚吧！我退休了，
想過幾天不被束縛的日子?！?/p>

回家的車上老伴已經迫不及待，
語氣卻是輕描淡寫。

我沒哭沒鬧，
第二天，
平靜地和他去了民政局。

拿到離婚證，
他如釋重負，
嘴角抑制不住地向上揚起，
甚至帶著點解脫的得意，
就像是卸下了一個沉重多年的包袱。

直到我看著他的眼睛，
說了那幾句話。

他臉上的笑容瞬間僵住，
眼神從輕松變成震驚，
再到難以置信的恐慌，
瞳孔都放大了幾分。

現在？

他天天堵在我家門口，
哭著喊著求我復婚。

呵，
早干嘛去了？

01

那天，
我坐在單位食堂的角落里，
看著丈夫劉國梁在退休晚宴上意氣風發地發表演講。

他穿著嶄新的西裝，
頭發一絲不茍地梳到腦后，
臉上掛著諂媚的笑容，
目光直直地盯向坐在主桌的市領導。

“我劉國梁在供電局工作三十五年，
從基層干起，
一步一個腳印走到副局長，
沒有辜負組織的培養和信任?！?/p>

他用那種我再熟悉不過的官腔調調說著，
“退休后，
我打算去釣釣魚，
爬爬山，
也許再去西藏看看，
活出自己想要的樣子！”

臺下響起一陣心不在焉的掌聲。

我摸了摸耳環，
輕輕嘆了口氣。

三十年來，
他從沒帶我去過一次旅行，
就連十年前我提出的廈門三日游也被他一口回絕：“哪有錢！海邊有什么好看的！”

如今退休了，
要去西藏？還“活出自己想要的樣子”？

那我呢？

整場晚宴，
他連提都沒提我這個結婚三十年的妻子。

就像我一直以來的定位——劉副局長身后的影子，
負責他的一日三餐、衣服清洗、家務打理，
卻不值得在公開場合被感謝一句。

回家路上，
他開著車，
嘴角仍掛著笑。

“晚晴，
今天領導都說我講話有水平，
還拍了我肩膀，
說我退休后可以去市老干部大學講課。”

我微微點頭：“那挺好?！?/p>

他突然沉默了一會兒，
等紅燈時，
轉過頭嚴肅地對我說：“晚晴，
我有事要跟你說?！?/p>

我心里“咯噔”一下，
但面上如常：“什么事？”

“我想...我們離婚吧。”

車內空氣一下子凝固了。

我盯著前方的紅燈，
等著它變綠，
就像過去三十年一樣，
等著熬過生活中每一個難熬的時刻。

“為什么？”我平靜地問。

“我退休了，
想過幾天不被束縛的日子。
你知道的，
我這輩子都在為家庭奔波，
現在好不容易有了自由，
不想再...被管著。”

他說這話時目光閃爍，
不敢看我。

綠燈亮了，
車子重新啟動。

我從包里摸出手機，
悄悄按下錄音鍵。

這是我在女兒大學畢業、開始工作后養成的習慣——記錄下劉國梁說過的每一句過分的話。

“所以我這三十年，
在你眼里就是個管你的老太婆？”我問。

他皺了皺眉，
不耐煩地說：“你別扭曲我的意思！我就是覺得咱倆也沒什么感情了，
各過各的更自在。
再說女兒也長大了，
我們的責任也盡到了?！?/p>

錄音繼續著，
車窗外的城市霓虹閃爍，
我卻感覺整個世界都灰暗下來。

第二天早上，
我照常起床做早飯。

劉國梁坐在餐桌前，
翻看著手機，
時不時發出一聲輕笑。

“考慮得怎么樣了？”他問，
眼睛依然盯著 手機屏幕。

“離就離吧，”我把煎蛋放在他面前，
“不過房子怎么分？”

他明顯松了口氣，
可能沒想到我這么容易就答應了。

“房子寫我名字，
雖然是咱倆一起還的貸款，
但首付是我出的大頭。
這樣吧，
我給你二十萬，
你搬出去租房子住?！?/p>

我沒作聲，
繼續煮著自己的那份粥。

就在這時，
門鈴響了。

我去開門，
發現是小姑子劉小梅，
一身名牌，
濃妝艷抹，
手上提著幾個水果。

“嫂子好??！”她笑得像朵花，
但眼神里藏不住的得意讓我心里發冷。

她一定知道他哥要跟我離婚的事。

劉小梅進門就直奔廚房找她哥：“哥，
咱媽那塊玉鐲子呢？你不是說等你退休就讓給我嗎？”

劉國梁使了個眼色讓她閉嘴，
但已經晚了。

那塊玉鐲子是我婆婆臨終前交給我的，
說是傳家寶，
讓我將來給兒媳婦。

可我們只生了一個女兒，
鐲子一直鎖在我的首飾盒里。

“小梅，”我打斷她，
“上次你借的那二十萬，
什么時候還？”

小姑子臉色一變：“嫂子，
你這人怎么這樣？我好心來看我哥，
你上來就要錢。
再說那錢是借我哥的，
關你什么事？”

劉國梁趕緊打圓場：“晚晴，
那錢是我借給小梅的，
你別管了?！?/p>

我冷笑一聲，
轉身上樓，
拿出了那張劉國梁親筆簽名的借條。

那是兩年前，
劉小梅說要投資賺錢，
從我們的共同賬戶里拿走的錢。

當時我堅持要寫借條，
劉國梁不耐煩地簽了名，
還罵我小氣。

02

樓下，
劉小梅的聲音飄上來：“哥，
你辛苦一輩子，
該解脫了！嫂子那人太精明了，
你得趁早...”

我沒再聽下去，
只是默默在手機備忘錄上記下：7月15日，
劉小梅來家鼓動離婚。

三天后，
劉國梁拿來一份離婚協議書，
上面寫得明明白白：房產歸男方所有，
存款六十萬，
女方分得二十萬。

看著這份協議，
我突然想笑。

這個男人，
真以為我這三十年只會洗衣做飯，
什么都不懂？

那天晚上，
我獨自坐在臥室里，
翻開了這些年偷偷記錄的家庭賬本。

從結婚第一天起，
我就習慣每月留一小部分“私房錢”。

最初是藏在米缸下面，
后來女兒讀大學后，
她教我用支付寶理財。

十幾年下來，
我的秘密賬戶已經有了80萬。

而劉國梁，
從沒問過我是怎么把家里收拾得井井有條，
卻每月還能節省下生活費；

也從沒夸過我的手工刺繡拿過區里比賽一等獎；

甚至連我每周去老年大學學山水畫的事，
他都一無所知。

在他眼里，
我只是個聽話的家務機器，
隨用隨棄。

民政局門口。

我和劉國梁并排站著，
手里各自拿著身份證和戶口本。

我穿了件淺粉色連衣裙，
是女兒去年送我的生日禮物，
今天是第一次穿。

“周阿姨，
你怎么穿得這么漂亮啊？”民政局的小張認出了我，
她是我閨蜜家的侄女。

“來辦點事。”我笑了笑，
沒多解釋。

劉國梁有些不自在，
催促道：“走吧，
趕緊把事辦了?！?/p>

排隊、填表、按指紋，
一切程序走得很快。

當工作人員遞過來兩本紅色的離婚證時，
劉國梁迫不及待地伸手去接。

“等一下，”我突然開口，
聲音比平時響亮，
“我有幾句話要說。”

劉國梁皺眉：“有什么話回去再說，
別在這兒耽誤人家工作?！?/p>

我沒理他，
從包里拿出一個文件夾，
掏出幾張紙。

“這是我媽當年給我的嫁妝錢投資的理財賬戶，
目前有八十萬?！?/p>

我把第一張對賬單遞給他，
“根據《婚姻法》，
這屬于我的個人財產，
離婚后你無權分割?！?/p>

劉國梁愣住了，
接過對賬單的手微微發抖：“什么...什么理財？我怎么不知道？”

“你從來不過問家里的事，
自然不知道?！?/p>

我又拿出第二張紙，
“這是小梅借走的二十萬借條，
上面有你的親筆簽名。
這筆錢我會在離婚后立即追討?！?/p>

03

民政局里突然安靜下來，
幾個排隊的人都忍不住看向我們。

劉國梁的臉色由紅轉白，
嘴唇哆嗦著說不出話。

“還有，”我拿出手機，
點開了微信，
“我已經把你‘退休就甩妻’的事發在了你們單位的老同事群里，
配上了你昨晚說的原話錄音—‘老太婆管太多’。
你前幾天還在吹噓的老干部大學講課機會，
估計也泡湯了。”

劉國梁一把抓住我的胳膊：“你...你這是報復！”

我甩開他的手：“不，
這叫公道。
三十年來我為這個家付出了什么，
你心里沒點數嗎？”

工作人員尷尬地咳嗽了一聲：“那個...二位還繼續辦離婚手續嗎？”

“辦！”我斬釘截鐵地說，
然后看向劉國梁，
“除非你現在反悔，
房子歸我，
你搬出去住。”

劉國梁咬牙切齒：“周晚晴，
你太狠了！”

“不，
我只是不再傻了?！?/p>

我平靜地接過離婚證，
轉身離開。

走出民政局的那一刻，
我感覺自己輕松了許多，
仿佛卸下了壓在肩上三十年的重擔。

回家路上，
電話響了，
是閨蜜老張。

“晚晴，
你真離了？劉國梁那條狗東西也有今天！姐妹們都等著給你慶祝呢！”

我笑著擦掉眼角的淚：“別急，
我先收拾收拾，
過兩天搬家，
到時候請你們吃飯?！?/p>

劉國梁第二天就感受到了“社會性死亡”的滋味。

他的退休飯局被老同事們一一取消，
理由各不相同，
但都透著一股冷意。

他曾經引以為傲的“人脈”，
在妻子被拋棄的消息傳開后，
如同雪水般消融。

他給我打電話，
聲音沙啞：“晚晴，
咱能不能好好談談？”

“沒什么好談的，
協議都簽了?！?/p>

我正在收拾行李，
準備搬到提前看好的小區。

“那...那二十萬，
能不能別找小梅要了？她最近日子也不好過...”

我冷笑一聲：“劉國梁，
你還是先管好你自己吧！對了，
冰箱里沒菜了，
你得自己去超市買?！闭f完我掛斷了電話。

04

一周后，
我已經在新家安頓下來。

這是個兩室一廳的小公寓，
采光很好，
小區里有健身房和舞蹈室，
很適合我這個新手“獨居族”。

女兒從上海飛回來看我，
幫我布置新家。

“媽，
你現在這樣特別適合你！”女兒看著煥然一新的我說道。

我剪了個時髦的短發，
買了幾套鮮艷的衣服，
整個人看起來年輕了十歲。

“是啊，
早該這樣了?！蔽倚χ卮?。

與此同時，
劉國梁的生活卻一團糟。

他不會做飯，
天天吃外賣，
不到半個月胃病就犯了。

他找老同事約著出去旅游，
卻得到一連串的拒絕：“帶孫子沒空”、“老伴不舒服”、“最近太忙”......

一天晚上，
我正在老年大學學習山水畫，
收到了劉國梁發來的微信：“能談談嗎？我在你小區門口?！?/p>

我沒回復，
繼續專注于手中的畫筆。

下課后，
我看到他還站在小區門口，
像個落水狗一樣可憐巴巴的。

“有事？”我冷淡地問。

“晚晴，
我...我想復婚。”