創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“您好，我來領取母親名下的500萬遺產。”

程遠西裝筆挺，神情冷靜地將銀行卡推向柜臺，這已是他第三次來銀行嘗試取出母親的存款。

兩周來，他被各個部門推來推去，像是陷入了一場無解的官僚迷宮。

銀行經理王冬青抬眼看了他一眼，不為所動地推了推眼鏡，聲音公事公辦：

“程先生，我之前跟您說過，根據規定，必須存款人本人持身份證親自辦理...”

聽到這熟悉的推辭，程遠臉上突然浮現出一絲詭異的微笑，眼神中閃過一道寒光：

“您說得對，必須本人是吧。”

他從容地拎過放在腳邊的黑色公文包，緩緩地掏出...

01

天剛蒙蒙亮，老舊小區的監控室里，夜班保安趙師傅打了個哈欠，揉了揉布滿血絲的眼睛。他習慣性地看向五號樓的入口，那個穿著藍色老式布衫的瘦小老太太往常這個時候就會出現。在畫面里，朝著攝像頭揮揮手，然后慢悠悠地走向小區的空地開始晨練。

"奇怪，程奶奶今天怎么還沒出來？"趙師傅嘀咕著，看了看墻上的掛鐘，已經六點二十分了。

程奶奶是小區里出了名的作息規律的人，二十年如一日，風雨無阻。

她總說："老了老了，睡不著覺，還不如起來活動活動，多看看這個世界。"

七點，八點，九點，監控畫面里依然沒有出現程奶奶的身影。

趙師傅換班時特意叮囑接班的小李："今天沒看見程奶奶出門，有點不對勁。"

小李不以為然："可能睡懶覺呢，老人家也有不舒服的時候。"

與此同時，城東一家裝修公司的辦公室里，程遠正在審閱一份設計方案。

他是公司的主設計師，為人沉穩，工作認真。

手機響了，是妻子林小雨打來的，聲音里帶著一絲不安：

"遠哥，你媽今天給你打電話了嗎？"

程遠皺了皺眉："沒有，怎么了？"

"我打她電話一直沒人接，我有點擔心。昨天我還跟她通過電話，她說要給小虎買新衣服，今天上午去我們家。現在都快中午了，也沒見人來。"

聽著妻子的話，程遠放下手中的圖紙："可能出去串門了吧，忘帶手機了。"

"她從不出門不帶手機的，你又不是不知道，她總擔心你找她有急事。"林小雨的語氣更加焦慮了。

程遠心里涌上一絲不安，母親確實極其規律，幾乎從不改變計劃，更不會不接電話。

他試著給母親打了個電話，電話通了，但無人接聽，只有電視機的聲音隱隱傳來。

"我給李大媽打個電話問問。"程遠說。

李大媽是母親的鄰居，兩人關系很好，經常一起買菜、聊天。

電話接通后，李大媽的聲音聽起來有些奇怪。

"程遠啊，你媽媽...你媽媽她..."李大媽吞吞吐吐地說不出話來。

"李大媽，我媽怎么了？"程遠的心猛地一沉。

"你快回來吧，你媽媽昨晚洗澡的時候摔倒了，早上我去敲門沒人應，就和物業一起開門進去看...已經...已經沒氣了。"

程遠的手機掉在了地上，整個人如遭雷擊。

昨天傍晚母親還和李大媽在小區里聊得開心，說起孫子小虎最近學會了騎自行車，她多么為他感到驕傲。而現在母親就這樣悄無聲息地離開了人世。

他跌跌撞撞地跑出辦公室，同事們詫異地看著他，但沒人敢上前詢問。

程遠的臉色慘白，眼神空洞，像是被人抽走了靈魂。

趕回家的路上，程遠的腦海里一片空白，只有昨天和母親通話時的內容不斷回響：

"兒子，最近工作忙不忙？要注意身體啊。"

"媽，我挺好的，您別總操心我了。"

"那是我兒子，不操心誰操心？對了，我存了些錢，準備給小虎上學用的。"

"媽，您留著自己用吧，小虎的學費我和小雨能搞定。"

"哎，你這孩子，我一個老太太要那么多錢干嘛？給孫子花是最值得的。"

現在想來，那是母親的告別，而他卻渾然不知。

當程遠趕到母親家時，已經有幾個警察在現場做筆錄。

鄰居們站在走廊上竊竊私語，看到程遠來了，紛紛投來同情的目光。

母親躺在浴室的地板上，已經被白布蓋住。

程遠顫抖著揭開白布，母親的臉平靜得像是睡著了，只是額頭上有一處淤青，那是她摔倒時撞到了浴缸邊緣。

"媽..."程遠跪在地上，緊緊抓住母親已經冰冷的手，淚如雨下。

林小雨趕來后，摟住丈夫的肩膀，也泣不成聲。

她一直很敬重這位堅強獨立的婆婆，從不給兒子添麻煩，反而時常幫他們照看孩子。

警察確認是意外死亡后，開具了死亡證明。

程遠如同行尸走肉般辦完了各種手續，將母親送往殯儀館。

02

回到母親家中，程遠坐在母親常坐的藤椅上，望著墻上自己和小虎的照片，陷入了無盡的悲痛和自責。

如果他能多回家看看母親，如果他能在母親洗澡時打個電話。

如果...太多的如果，卻再也無法改變什么。

林小雨輕輕走過來，遞給他一杯熱茶："遠哥，節哀啊。阿姨走得很安詳，沒有受罪。"

程遠木然地接過茶杯，卻沒有喝一口："我這幾年工作太忙，很少回來看她。每次打電話，她總說她很好，不用擔心。我還以為...以為還有很多時間..."

"阿姨一直很為你驕傲，她跟我說過好多次，她兒子有出息，她很滿足。"林小雨安慰道。

程遠看著茶杯中自己模糊的倒影，突然想起一件事：

"媽昨天在電話里提到她存了錢給小虎上學用，我得找找看存折在哪。"

于是，夫妻倆開始在母親的臥室里翻找。

母親生前極其節儉，家中除了最基本的家具外幾乎沒有多余的東西。

衣柜里整整齊齊地疊著幾件洗得發白的襯衫和褲子，床頭柜上放著一本佛經和老花鏡。

在翻動枕頭時，林小雨發現了一個信封，里面裝著一本存折和一把鑰匙。

"遠哥，找到了。"林小雨遞給程遠。

程遠打開存折，驚訝地發現里面的余額顯示有五百萬元。"這...這怎么可能？"

林小雨也瞪大了眼睛："阿姨哪來這么多錢？"

程遠回憶起母親年輕時是一家國企的會計，退休金不高但也夠用。

后來父親去世，母親獨自生活，一直強調自己不缺錢，但程遠從未想過母親能存下這么多。

"可能是當年單位分房子，后來賣了的錢吧。"程遠猜測道。

無論如何，這筆錢來得正是時候。

程遠和林小雨最近因為小虎上學的問題發了愁，他們住的學區不好，想換個好學校需要一大筆錢。而且，母親的葬禮也需要一筆不小的開支。

"明天我去銀行把錢取出來吧，先把媽的后事辦好。"程遠嘆了口氣。

林小雨點點頭，又繼續收拾母親的遺物。

在梳妝臺的抽屜里，她發現了一個小盒子，里面全是程遠和小虎的照片，還有程遠發表在雜志上的設計作品的剪報。

最讓人心酸的是，每張照片和剪報的背面都寫著日期，清晰地記錄著兒子和外孫的成長和成就。

林小雨默默地把這些遞給程遠，程遠的眼淚再次奪眶而出。

那天晚上，程遠在母親的床上輾轉難眠。

床頭的老式收音機還在低聲播放著母親生前最愛聽的評書節目。

窗外，城市的燈火如往常一樣明滅，仿佛世界并沒有因為一個老人的離去而有任何改變。

但對程遠來說，他的世界已經崩塌了一角，再也無法復原。

第二天一早，程遠來到銀行，準備取出母親存折上的錢。

排了半個小時的隊，終于輪到他。

"您好，我要取款。"程遠將存折和自己的身份證遞給柜員。

柜員是個年輕女孩，戴著黑框眼鏡，面無表情地接過存折和身份證。

在輸入電腦查詢后，抬頭看了看程遠："這個存折的戶主不是您。"

"是我母親的，她昨天去世了，我是她兒子。"程遠解釋道。

"抱歉，按照規定，存款只能由存款人本人取出。如果存款人去世，需要辦理繼承手續。"

柜員公式化地回答，程遠皺起眉頭：

"我母親剛去世，我需要這筆錢來支付她的葬禮費用。我是她唯一的親人，這錢本來就是要給我的。"

"對不起，這是規定。您需要先辦理繼承公證，然后才能取款。"柜員的語氣毫無波動。

程遠深吸一口氣，壓抑著心中的怒火："那繼承公證怎么辦理？"

"您需要去公證處辦理，帶上死亡證明、您和死者的關系證明、以及其他相關證明材料。"

"關系證明？我和我母親的關系怎么證明？"

柜員推了推眼鏡："可以是戶口本、出生證明等能證明親子關系的文件。"

程遠無奈地說："我母親的戶口本很久前就丟了，我的出生證明也找不到了。有沒有其他方式？"

"您可以去民政局或者派出所開具關系證明。"柜員建議道。

程遠覺得事情比想象中復雜，但還是道了謝，準備離開。

03

這時，一位中年男子從經理室走出來，正好聽到了他們的對話。

"這位先生，請稍等。我是鄭浩，這家分行的副行長。您的情況我有些了解，確實比較特殊。不過銀行的規定是為了保護客戶資金安全，希望您能理解。"

男子走過來，遞給程遠一張名片。

程遠看著名片，勉強點點頭："我理解，但我現在確實急需這筆錢。"

"這樣吧，"鄭浩思考了一下，"您先去準備相關材料，我們會盡量簡化流程。如果您有任何問題，可以直接聯系我。"

程遠道謝后離開了銀行，心情沉重。

他原本以為取錢是件簡單的事，沒想到竟如此繁瑣。而母親的葬禮不能等，各種費用已經開始產生。

回家后，林小雨正在整理母親的遺物，看到程遠失魂落魄的樣子，連忙問道：

"怎么樣，錢取出來了嗎？"

程遠搖搖頭，將銀行的情況告訴了妻子。

"這也太不人性化了！"林小雨憤憤不平，"咱媽的錢，憑什么他們說了算？"

"規定就是規定吧。"程遠苦笑道，"我明天去民政局看看能不能開具關系證明。"

接下來的日子，程遠一邊籌備母親的葬禮，一邊奔波于各個部門之間，試圖獲取所需的證明文件。

殯儀館的費用不菲，最基本的告別儀式也要近萬元。

程遠不想讓母親走得太過簡陋，選擇了一個中檔的套餐，還額外支付了一些費用，讓母親的遺體看起來更加安詳。

"程先生，關于您母親的骨灰安置，您有什么計劃？"殯儀館的工作人員問道。

程遠沉思片刻："我準備買一個墓地，讓她入土為安。"

"那您可能需要準備至少十萬元。現在的墓地價格...您懂的。"

程遠點點頭，也知道在這個城市，死人的住所比活人的還貴。

可母親一生節儉，他不忍心讓她死后無處安身。

問題是，這筆錢從哪里來？程遠和林小雨的積蓄不多，剛好夠小虎上學用，工作也不是特別穩定。如果不能取出母親的存款，他們將面臨嚴重的經濟壓力。

第二天，程遠來到民政局，希望能開具與母親的關系證明，可工作人員態度冷淡：

"對不起，這種證明我們不能開。我們只負責婚姻登記和收養關系認證，親子關系不歸我們管。"

"那應該找誰？"程遠問。

"派出所或者法院吧。"工作人員隨口回答。

程遠又趕往派出所，卻被告知需要有其他親屬的證明才行。

"但我母親就我一個孩子，我父親早已去世，哪來的其他親屬？"程遠無奈地問。

"那您可以去做親子鑒定。"民警建議道。

"我母親已經去世了，而且遺體已經...已經火化了。"程遠艱難地說出這句話。

民警愣了一下："那確實麻煩。您可以去法院申請判決，證明您是唯一繼承人。"

程遠又輾轉來到法院，被告知需要提供大量證明材料，而且審理時間至少要一個月。

一周下來，程遠疲憊不堪，卻毫無進展。

母親的葬禮已經結束，骨灰暫時存放在殯儀館，各種費用都是用信用卡和借來的錢支付的。

"遠哥，要不我們先借點錢周轉吧？"林小雨心疼地看著丈夫憔悴的臉。

程遠搖搖頭："借誰的？公司最近項目不多，朋友們也都有自己的難處。再說，母親的錢就在那里，明明是屬于我們的，卻被規則束縛著，這不是很荒謬嗎？"

林小雨沉默了，她知道丈夫說的有道理，但又無力改變什么。

晚上，程遠翻看著母親生前的照片，突然發現一張全家福的背面寫著一行小字：

"存款密碼是遠遠出生的日子。"

程遠恍然大悟，母親的存款密碼居然是他的生日！這不正是母子關系的最好證明嗎？

第二天，他帶著這張照片再次來到銀行，找到了副行長鄭浩，將照片遞出：

"鄭行長，您看這個。密碼是我的生日，這不足以證明我和母親的關系嗎？"

鄭浩看了看照片，有些為難："程先生，我理解您的心情，但這在法律上并不構成有效證明。密碼可能被他人得知，銀行必須謹慎處理，以免引起糾紛。"

"可我是她唯一的兒子！"程遠的聲音提高了。

"我們需要法律認可的證明。"鄭浩堅持道。

程遠深吸一口氣，壓抑著怒火："好，等著，我會再想辦法的。"

離開銀行后，程遠在路邊的長椅上坐了很久，看著來來往往的行人，感到一種深深的無力感。

04

回家的路上，程遠路過一家壽衣店，櫥窗里的白色壽衣讓他想起了母親蒼白的面容。

他突然想到了一個主意，一個瘋狂但或許有效的主意。

當晚，他把這個想法告訴了妻子。

"你瘋了嗎？這樣做太不妥當了。"聽完之后，林小雨驚訝地看著丈夫。

"有什么不妥的？他們要求本人到場，我就帶本人去。"程遠固執地說。

"可那是...那是你母親的骨灰啊。"林小雨的眼睛濕潤了。

"媽在天上會理解的。她一生都在為我操心，死后還在幫我解決問題。這是她最后能為我做的事了。"程遠的聲音哽咽了。

林小雨看著丈夫決絕的眼神，知道無法改變他的決定，只能輕輕嘆了口氣：

"你要想清楚，這樣做可能會有很多麻煩。"

"我已經想清楚了，不管什么代價！"程遠堅定地說。

第二天一早，程遠開始了新一輪的奔波。

他先來到公證處，希望能找到一條捷徑。

公證處位于市中心一棟灰色的辦公樓內，冷氣開得很足，讓人不由自主地打寒顫。

程遠排了近一個小時的隊，終于輪到他。

"您好，我想辦理一份遺產繼承公證。"程遠對窗口的工作人員說。

"請問有遺囑嗎？"工作人員是個四十多歲的女性，語氣公事公辦。

"沒有書面遺囑，但我母親生前多次表示這筆錢是留給我的。"

"口頭遺囑需要兩名以上見證人證明，而且見證人與繼承人之間不能有利害關系。"工作人員推了推眼鏡，"您有這樣的見證人嗎？"

程遠搖搖頭："沒有。我母親生活很簡單，沒有留下正式遺囑。"

"那就只能按照法定繼承辦理了。您需要提供死亡證明、戶口本或其他能證明親屬關系的文件，以及所有法定繼承人的身份證明和書面同意。"

"我是獨生子，沒有其他繼承人。但我和母親的戶口本已經丟失多年了。"

工作人員面無表情地說："那您需要先去派出所補辦戶口本，或者提供其他能證明親子關系的法律文件。"

聽到這些公式化的詞匯，程遠感到一陣頭疼：

"我剛從派出所來，他們說需要親屬證明才能辦理，讓我來公證處。現在您又讓我回派出所，這不是循環嗎？"

工作人員略顯不耐煩："先生，這是程序問題，我們必須按規定辦事。如果您無法提供必要的證明文件，我們無法為您辦理公證。"

程遠深吸一口氣，壓抑住心中的火氣：

"那您能告訴我，到底哪個部門能解決我的問題嗎？我母親去世了，她的存款取不出來，我連她的葬禮費用都付不起。"

"您可以考慮做親子鑒定。"工作人員建議道。

"我母親已經火化了，怎么做親子鑒定？"

工作人員沉默了片刻："那您可以去法院申請特別程序，由法院判決確認您的繼承權。"

程遠無奈地離開了公證處，來到附近的法院。法院的程序比他想象的還要復雜，需要提交大量材料，繳納訴訟費，而且從立案到判決至少需要數月時間。

"法官同志，有沒有快一點的方法？我真的很急需這筆錢。"程遠懇求道。

立案庭的法官搖搖頭："法律程序不能隨意簡化，這是為了保護所有人的權益。如果您情況特殊，可以申請訴訟費減免，但程序必須走完。"

程遠又想起了醫院。也許醫院保存了他出生時的記錄，可以證明他和母親的關系？帶著一絲希望，他來到自己出生的醫院。

然而，醫院的檔案只保存了近二十年的記錄，更早的已經無法查詢。

護士長看著他失望的表情，好心地提醒：

"你可以試試看戶籍部門，他們的記錄保存得更久一些。"

程遠又回到派出所，找到戶籍科的民警。在聽完程遠的遭遇后，民警也感到為難：

"程先生，按理說我們可以查詢到您和您母親的關系記錄，但需要您提供您母親的身份證號碼或者戶口本號碼作為索引。如果這些都沒有，我們很難在系統中精確定位。"

程遠絕望地發現自己陷入了一個完美的官僚主義死循環：

每個部門都有自己的規定，而這些規定合在一起，卻構成了一道無法逾越的墻。

05

晚上回到家，程遠疲憊地倒在沙發上。林小雨端來一碗熱湯，心疼地看著丈夫：

"遠哥，別太著急，慢慢來。媽留下的錢又不會跑了，遲早是我們的。"

程遠苦笑道："問題是我們現在就需要錢。殯儀館的費用、墓地的費用，還有我們之前借的錢，都等著還呢。"

小虎從房間里跑出來，撲到父親懷里：

"爸爸，奶奶什么時候回來啊？她說要給我買新衣服的。"

程遠的眼眶濕潤了，一把摟住兒子，輕聲說：

"奶奶...奶奶去了很遠的地方，以后不回來了。但她很愛你，一直都愛你。"

小虎似懂非懂地點點頭，又跑回自己的房間玩去了。

程遠看著兒子的背影，突然感到一陣心酸。

母親生前最疼愛的就是小虎，總是想方設法給他買各種東西，操心他的學習和成長。

如今母親去世了，連她存下的錢也無法用來實現她的心愿。

"我明天再去銀行試試。那個副行長說可以幫忙簡化程序，也許還有轉機。"程遠對林小雨說。

第二天，程遠再次來到銀行，卻被告知鄭副行長出差了，要下周才能回來。

"那我找其他人可以嗎？"程遠問前臺。

"您可以找王經理，他也能處理這類問題。"前臺小姐指了指一旁的辦公室。

王經理是個五十多歲的中年人，面容嚴肅，眼神銳利。聽完程遠的情況后，他皺起眉頭：

"程先生，我理解您的處境，但銀行的規定不能破。如果我們為您開了先例，以后人人都來要求特殊處理，那銀行的規章制度還有什么用？"

程遠強忍怒氣："我不是要求特殊處理，我只是希望能有一個合理的解決方案。我母親的錢本來就是要給我的，現在她去世了，這錢取不出來，對誰有好處？"

可誰知，王經理冷冷地說：

"規則就是規則，不能因為個人情況而改變。您如果實在著急用錢，可以考慮申請貸款。"

"我要申請貸款，還得拿我母親這筆存款作抵押嗎？"程遠諷刺地問。

王經理不為所動："程先生，您如果對我們的服務有不滿，可以撥打銀行客服電話投訴。但在您提供齊全的法律文件之前，我們無法為您辦理取款手續。"

程遠深吸一口氣，站起身來："好，我知道了。謝謝您的時間。"

離開銀行后，程遠在馬路對面的咖啡店坐了很久，看著銀行來來往往的客戶。

有人存錢，有人取錢，有人辦理各種業務，一切都那么順利。

只有他，像是陷入了一個荒謬的噩夢，為了取出本屬于自己的錢而四處碰壁。

這時，程遠的手機響了，是殯儀館打來的：

"程先生，關于您母親的骨灰安置問題，請您盡快決定。我們這里的臨時存放只有一個月，已經過去兩周了。如果需要延期，需要額外繳費。"

程遠答應會盡快處理，掛斷電話后突然意識到時間的緊迫性。

母親的骨灰不能就這樣無所歸依，而這筆錢，他必須想辦法盡快拿到手。

夜幕降臨，程遠拖著疲憊的身體回到家。林小雨已經做好了晚飯，小虎正在餐桌旁畫畫。

"爸爸回來啦！我畫了奶奶，你看。"

程遠接過畫紙，上面是一個笑瞇瞇的老太太形象，旁邊還有一棵大樹和一只小狗。

他的心猛地一疼，母親生前最喜歡小區里那條流浪狗，經常偷偷喂食。

"畫得真好，奶奶在天上看到一定會很高興。"程遠摸了摸兒子的頭。

林小雨給丈夫盛了碗熱騰騰的湯："今天怎么樣？有進展嗎？"

程遠搖搖頭，簡短地講述了在銀行的遭遇。

"太過分了！"林小雨憤憤不平，"這些人就知道推諉扯皮，根本不考慮老百姓的實際困難！"

"所有人都在按規定辦事，沒人愿意承擔責任。我已經想好了，明天要執行我的計劃。"

程遠發出一陣苦笑，林小雨擔憂地看著丈夫：

"你確定要這樣做嗎？萬一出了什么事怎么辦？"

"不會有事的。媽一輩子都那么低調，從不給人添麻煩。現在她走了，我要讓那些冷漠的規則向她鞠一次躬。"程遠的眼神變得堅定。

第二天一早，程遠驅車前往銀行。

今天是周五，銀行的客戶特別多，柜臺前排著長隊。

程遠徑直走向大堂經理，平靜地說道："您好，我要見王經理。"

大堂經理看了看他："請問您有預約嗎？"

"請告訴他，程遠來了，關于我母親存款的事。"

大堂經理點點頭，拿起電話簡短地通報了一下，然后對程遠說：

"王經理請您稍等，他正在處理一些文件。"

程遠在等候區坐下，手輕輕撫摸著身上背包。

十五分鐘后，王經理從辦公室出來，臉上帶著職業性的微笑：

"程先生，您有什么新情況要告訴我嗎？"

"我想再次確認一下，我母親的存款，必須本人到場才能取是嗎？"程遠直視著王經理的眼睛。

王經理嘆了口氣："程先生，我們已經討論過這個問題了。是的，根據規定，必須存款人本人到場，或者您提供完整的繼承文件。"

程遠聽到這熟悉的回答，心中的怒火再也無法抑制。

他猛地一拍桌子，站起身來，雙眼通紅地盯著王經理，一字一句地說：

"可以，你們要本人是吧，可別后悔！"