創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“林浩，你今晚回來嗎？”我站在陽臺上，手機貼著耳朵，望著樓下燈火通明的城市。

“不一定，會議可能要開到很晚。”妻子的聲音透過電話線傳來，清晰得讓我感到陌生。

“那我等你。”我聽見自己說，聲音像是從很遠的地方飄來。

掛斷電話，我在黑暗中點燃一支煙。在婚姻的迷宮里，真相和謊言只隔著一扇門。

01

我和蘇曉雨結婚五年了。最初的兩年，每天早晨睜開眼睛，看到她還在熟睡的樣子，我會感到一種難以言說的幸福。現在我醒來時，身邊的位置早已空了，只剩下一個凹陷，像是記憶中留下的痕跡。

那天早上也是這樣。我睜開眼睛，床的另一半已經冷了。枕頭上留著一張字條：早會，先走了。字跡匆忙，就像我們之間的關系，越來越難以辨認。

公司里，我盯著電腦屏幕上的建筑設計圖紙，線條在我眼前游走，像是無法解開的謎題。我是建筑設計公司的中層主管，每天要處理大量的項目，但最近常常心不在焉。

“林主管，這份方案您看完了嗎？”王小琳敲了敲我的辦公桌，聲音輕柔。

我回過神來：“啊，看完了，很好，就按這個執行吧。”

王小琳把文件放在桌上，遲疑了一下：“您最近好像有心事？”

“沒什么，工作壓力大而已。”我揉了揉眼睛。

“我泡了咖啡，要來一杯嗎？”她微笑著問。

這樣的關心讓我感到一絲溫暖，也讓我想起自己和曉雨之間的冷漠。我點點頭：“謝謝。”

王小琳的咖啡總是恰到好處，不像曉雨泡的那樣苦澀。我不記得曉雨上次為我泡咖啡是什么時候了。

那天下午，我提前結束工作，想給曉雨一個驚喜。我們已經很久沒有一起吃晚餐了。走到她公司附近的咖啡廳時，透過玻璃窗，我看見她和一個男人坐在一起。那個男人約莫三十七八歲，西裝革履，表情嚴肅，正在說著什么，手勢很有力量。曉雨專注地聽著，時不時點頭，臉上的表情我已經很久沒有見過了——那種充滿活力和熱情的表情。

我沒有進去，只是站在對面的人行道上，像個陌生人一樣觀察著自己的妻子。她比平時更加精心打扮，新買的耳環在燈光下閃閃發亮。那個男人遞給她一張紙，她接過來，兩人的手指似乎觸碰了一下。我感到心臟被什么東西刺了一下。

晚上回到家，曉雨比我晚回來兩個小時。她說加班了，我沒有提咖啡廳的事。她洗澡時，帶著手機進了浴室，這已經成了習慣。我坐在客廳的沙發上，電視里播放著無聊的綜藝節目，笑聲像是從另一個世界傳來。

“浴室里信號不好，你干嘛非要帶手機進去？”我問。

她擦著頭發走出來：“習慣了，公司有緊急事情可能會聯系我。”

“那個陳總監？”

她的動作停頓了一下：“你怎么知道陳明？”

“你提過幾次。”我裝作漫不經心地說。

“哦，對，他最近帶著我做一個大項目，很忙。”她繼續擦頭發，“我可能要經常加班了。”

我點點頭，沒有再說什么。那天晚上，我們背對背躺著，中間隔著一條看不見的河流。

第二天，我約了發小趙方喝酒。他比我大一歲，已經離婚，現在過著隨性的單身生活。

“你老婆最近有什么異常嗎？”他一邊倒啤酒一邊問。

“什么叫異常？”我皺眉。

“比如經常加班，手機不離身，對你忽冷忽熱，開始注重打扮...”

我的心沉了下去：“你怎么知道？”

趙方嘆了口氣：“標準套路啊，哥們。我當初也是這么被戴綠帽子的。”

“你胡說什么？”我聲音提高了一點。

“別激動，我只是提醒你注意點。現在這個社會，婚姻沒有百分百的保障。”他拍拍我的肩膀，“有空翻翻她的手機看看。”

我沒有理會他的建議，但那些話像種子一樣埋進了我的心里。

回家的路上，我在便利店買了曉雨喜歡的面包。到家時，屋子里一片漆黑。我打開燈，看見茶幾上放著她的包。她很少把包忘在家里。我拿起包，猶豫了一下，還是打開看了看。一張酒店的房卡掉了出來，是市中心那家五星級酒店的。

曉雨回來時，我把房卡放在桌上，問她：“這是什么？”

她看了一眼：“哦，公司臨時在酒店安排了會議室，給每個參會的人都發了房卡。”

“為什么要在酒店開會？”

“因為涉及商業機密，怕有信息泄露。”她的解釋很流暢，“陳總監最近很謹慎。”

我點點頭，不知道該不該相信。晚上，她早早就睡了，我躺在她身邊，聽著她均勻的呼吸聲，感到無比的孤獨。

02

半夜，我醒來，看著曉雨熟睡的臉。月光透過窗簾的縫隙灑在床上，她的睫毛在臉上投下細小的陰影。我輕輕地伸手拿起她放在床頭柜上的手機，想看看里面有什么。屏幕亮起，要求輸入密碼。以前她的密碼是我們的結婚紀念日，現在已經換了。

我放下手機，心里像是被什么東西堵住了。第二天早上，曉雨出門后，我翻看了她放在書桌上的日程本。上面標注了很多會議，但都沒有具體內容，只寫著“重要會議”、“客戶洽談”之類的字眼。有幾個時間點被特別標記了出來，都是晚上六點以后。

我鼓起勇氣，聯系了曉雨公司的一個同事，假裝要找她有急事。那個同事告訴我，曉雨當天并不在公司，說是出去見客戶了。但在曉雨的日程本上，那天明明寫著“公司內部會議”。

這個發現讓我心神不寧。下午，趙方給我發了消息，約我見面。

“給你帶了個東西。”他遞給我一個小盒子。

我打開一看，是一個定位器。

“放在她車上，手機上就能看到她去了哪里。”趙方說，“我幫你裝好了，很隱蔽，她發現不了。”

“這不太好吧...”我猶豫著。

“要不要看清楚真相，你自己決定。”趙方拍拍我的肩膀，“記得查她的通話記錄，我告訴你怎么操作。”

我沒想到自己會做出這種事，但那天晚上，趁曉雨洗澡的時候，我按照趙方教的方法，查看了她的通話記錄。陳明的名字出現的頻率遠遠超過任何人，有些通話時間長達一個多小時，而且大多是在晚上。

工作上的事情需要聊這么久嗎？我坐在沙發上，感到一陣眩暈。

那段時間，我開始留意曉雨的一舉一動。她換了新香水，買了幾套新衣服，還去美容院做了護理。這些變化本該讓我高興，但現在只讓我感到不安。

工作中，我也開始出現失誤。一個重要項目的細節我處理得很粗糙，被領導點名批評。王小琳看出了我的異常，主動提出幫我分擔一些工作。

“林主管，您最近是不是有什么心事？”她在加班的晚上問我。

我搖搖頭：“沒什么。”

“如果有需要傾訴的，我隨時可以聽。”她遞給我一杯咖啡，“您這樣下去會垮掉的。”

那晚我們聊了很久，雖然我沒有說出真相，但有人傾聽的感覺很好。回家時已經很晚了，曉雨還沒回來。我給她打電話，她說在加班，背景音很安靜。

“你到底在忙什么項目？”我忍不住問。

“說了你也不懂，都是市場營銷的事情。”她的語氣有些不耐煩。

“我們已經三個月沒有好好說話了，你知道嗎？”我聲音有些發抖。

電話那頭沉默了幾秒：“林浩，你到底想說什么？”

我幾乎要脫口而出那些懷疑，但最終還是忍住了：“沒什么，你早點回來。”

她沒有回答，直接掛斷了電話。那天晚上她回來得很晚，說是臨時有事，不愿多談。我們之間的距離仿佛一夜之間變得更遠了。

03

周四晚上，曉雨告訴我，明天有一個重要的客戶會談，可能要很晚才能回家。

“什么客戶這么重要？”我問。

“一個外國投資商，對我們公司的新項目很感興趣。”她一邊收拾公文包一邊說，“陳總監讓我負責接待。”

我望著她忙碌的背影，突然做了一個決定：“那你要注意安全。”

“嗯，你明天有什么安排？”她隨口問道。

“公司有個會議，可能也要加班。”我撒了個謊。

曉雨點點頭，沒有再多問。那天晚上，我躺在床上，聽著她均勻的呼吸聲，內心已經做好了決定。

第二天早上，曉雨起得比平時還早。她花了很長時間打扮自己，換上了新買的套裝，還戴上了那對我送她的耳環，是我們結婚三周年時買的。看著她精心準備的樣子，我心里酸酸的。

“今天很重要嗎？”我假裝剛醒，問道。

“嗯，很關鍵的一個客戶。”她對著鏡子整理頭發，“你今天不是有會議嗎？怎么不起來？”

“還早，再躺一會兒。”我說。

她看了看手表：“我先走了，別遲到。”

聽到門關上的聲音，我立刻起床，迅速洗漱換衣服。我給公司打了電話，說身體不舒服請假一天。然后開車跟在曉雨的車后面，保持著安全距離。

曉雨先去了公司，我在對面咖啡廳等著。上午十點左右，她出來了，開車前往市中心。我繼續跟著，看她進了一家高檔商場。一個小時后，她提著幾個購物袋出來，上了車。我的心沉了下去，她不是說有重要客戶會談嗎？

中午，曉雨的車停在了一家高級餐廳門口。不久后，一個熟悉的身影出現了——就是那天在咖啡廳見到的男人，陳明。他走上前，接過曉雨手中的購物袋，兩人一起進了餐廳。

我坐在車里，手指不停地敲擊方向盤。一個小時后，他們一起出來，陳明的手自然地搭在曉雨的背上，引導她上了自己的車。我的車跟了上去。

他們去了一家珠寶店，曉雨在里面試戴了一些首飾。透過櫥窗，我看見陳明拿起一條項鏈，幫曉雨戴上。她對著鏡子欣賞，笑得很開心。最后陳明付了錢，兩人一起離開。

下午三點，他們去了一家私人影院。我在外面等了兩個多小時，期間給曉雨發了條消息：“會議怎么樣了？”

她回復：“還在繼續，可能要晚點。”

我看著手機屏幕，心如刀割。天色漸暗，他們從影院出來，又一起上了陳明的車。這次他們開往市中心那家五星級酒店，就是房卡上顯示的那家。

我的心跳加速，手心冒汗。陳明的車停在酒店門口，服務員幫忙拿下購物袋。他們一起走進大堂，乘電梯上樓。我站在酒店對面，感覺世界在旋轉。

過了一會兒，我走進酒店大堂，在前臺附近徘徊。一個服務員向我走來：“先生，需要幫忙嗎？”

我掏出五百元：“能告訴我2108房間是誰訂的嗎？”

服務員看了看四周，低聲說：“陳先生，是我們的常客。”

“他和一位女士一起來的？”

“是的，他們剛上去不久。”服務員收起錢，“還需要什么服務嗎？”

我搖搖頭，走到電梯旁，按下了21樓的按鈕。電梯緩緩上升，我的心跳也越來越快。走廊上很安靜，我站在2108門前，聽不到里面的聲音。猶豫再三，我拿出手機，撥通了曉雨的電話。

鈴聲響了很久，她才接起來：“喂？”

“你在哪里？”我盡量讓自己的聲音平靜。

“在公司啊，還在開會。”她的聲音很低，背景幾乎沒有任何聲音。

我深吸一口氣：“真的嗎？”

“當然，怎么了？”

“我在華悅酒店2108房間門口，”我的聲音在發抖，“敢不敢打開門？”

電話那頭沉默了幾秒，我聽到她輕輕地吸了一口氣。

“給我十分鐘，我會開門。”她說完，掛斷了電話。

04

站在酒店走廊上，時間仿佛靜止了。十分鐘像是十年那么長。我靠在墻上，腦海中不斷閃現和曉雨在一起的畫面。

我們第一次見面是在一個朋友的聚會上。她穿著淡藍色的連衣裙，笑起來眼睛彎成月牙。第一次約會，我緊張得說錯了好幾次話，她卻不介意，反而覺得很有趣。求婚那天，我在餐廳的花園里準備了燭光，她哭著說了好幾遍“我愿意”。

結婚初期，每天下班回家，她都會在門口等我，問我今天過得怎么樣。我們會一起做飯，分享一天的見聞。什么時候開始，這些美好的習慣不見了？是我太忙于工作，還是她心已經不在這個家了？

咔嗒一聲，門開了。蘇曉雨站在門口，臉色蒼白，眼睛里有驚訝、恐懼，還有一絲我看不懂的情緒。

“進來吧。”她側身讓我進去。

我走進房間，環顧四周。床上整整齊齊，沒有被睡過的痕跡。桌上攤開著一堆文件和筆記本電腦，還有幾杯咖啡。我沒有看到陳明的身影。

“他在哪？”我問。

曉雨皺眉：“誰？”

“別裝了，我看到你和陳明一起進來的。”

她嘆了口氣：“林浩，你跟蹤我一整天？”

“回答我的問題！”我聲音提高了一些。

“冷靜點，事情不是你想的那樣。”她示意我坐下，“陳明去隔壁房間了，一會兒會回來。”

“隔壁房間？”我冷笑，“你覺得我會相信嗎？”

她拿起桌上的一份文件遞給我：“看看這個。”

我接過來，是一份企劃書，上面寫著“新城市生活咨詢有限公司創業計劃”。我翻了幾頁，里面有市場分析、財務預測和人員配置等內容。

“這是什么？”我問。

曉雨深吸一口氣：“我要離職創業了，這是我和陳明這幾個月一直在準備的項目。”

我愣住了：“創業？你從來沒跟我提過。”

“我想給你一個驚喜。”她看著我的眼睛，“后天是你的生日，我本來打算到時候告訴你的。”

我搖頭：“那你為什么要撒謊說在公司開會？為什么和他單獨去看電影、買珠寶？”

“電影是我們去看的一個場地，那個私人影院老板想轉讓，我們在考慮作為公司的辦公地點。至于珠寶...”她停頓了一下，“是我想送給你的生日禮物，陳明幫我參考。”

我不知道該不該相信。就在這時，衛生間的門打開了，陳明走了出來，身后還跟著一個女人。